Роккаматио из Хельсинки

И именно так, как сказано в цитате из названия, я чувствовала себя после прочтения книги, несмотря на поставленную довольно высокую оценку...

Всего четыре рассказа (для рассказов довольно объёмные), и каждый из них норовит вынуть душу на свой лад. Самый первый, задающий настроение и восприятие, затрагивает такую жуткую тему, как СПИД, появившийся в организме "без участия носителя". Молодому человеку после автоаварии переливали кровь... Ему всего 19 лет, он умный, добрый, любознательный, у него мама, папа, сестра, друзья и огромные планы на жизнь... Надо говорить - были...

Второй - о музыке. Не профессиональной, а исполняемой самодеятельными артистами, по совместительству ветеранами военных действий. Как музыка проникает буквально под кожу персонажа, так мрачность настроя рассказа врывается в душу читателя... Но описана музыка реально здорово.

Название следующего произведения - "Вариации смерти" - говорит само за себя. Рассказ состоит из писем начальника тюрьмы матери заключённого после его казни через повешенье. Вариации, которые все кончаются тем же...

Может быть, чуть-чуть светлее рассказ "ФИРМА «ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ». ЗЕРКАЛА, ЧТО ДОЖИВУТ ДО ЦАРСТВИЯ НЕБЕСНОГО", но это тоже спорно. Он скорее философский, чем фантастический, хотя главное тут - почти волшебные зеркала, которые человек может сделать сам, вкладывая в изготовление воспоминания, чувства, надежды... Заодно ещё и мелькает тема взаимоотношений разных поколений, в исполнении внука, который вместо множества слов бабушки слышит бла-бла-бла.

Книга написана хорошо, эмоции вызывает сильные. Но неприятные.

Прочтение этого рассказа заняло у меня минут 15, не больше, но из-за переполнявших эмоций я долго не могла уснуть.
Ну, что же, вот так. Живешь, думаешь, что когда тебе 19 (или чуть больше или чуть меньше), то все впереди, все будет круто-круто. У тебя друзья, диплом, все окей.

А потом ты понимаешь, что из-за болезни ты будешь сражаться за каждое мгновение этой долбаной жизни. Скоро понятие "качество жизни" уйдет на второй план, будешь сражаться за каждый вздох. Потому что хочешь жить. А врачи не могут помочь. Просто не могут.
Исторические события не перестанут иметь значения, оставаясь в хрониках , и где-то в этих хрониках затеряешься ты.

Я не знаю, когда я смогу прочесть все рассказы из этого сборника, если первый у меня вызвал такую реакцию

Эту книгу я выбрал исходя из двух, казалось бы, стопроцентно беспроигрышных предпосылок – из-за имени автора (читал у него пару вещей, и обе – понравились) и из-за Хельсинки, в котором я довольно часто бываю и который очень люблю.
Увы-увы-увы, обе предпосылки оказались проигрышными. О Хельсинки в этой книжке упоминается настолько вскользь, что это даже не тень и не дым, а просто – слово. Да и опора на имя автора оказалась фикцией. Эта книга – самое слабое произведение из прочитанного у автора. Да и сам автор понимает это – о чем и честно пишет в предисловии. И даже удивляется, почему это произведение получило столь высокие оценки у критиков.
Мне кажется, что я понял – почему. Самое главное, и чуть ли не единственное достоинство книги – она очень честная. Мартел по шагам, день за днем, час за часом описывает угасание и умирание человека от СПИДа. Причем история эта автором не выдумана, а, фактически, списана с жизни – от этой страшной болезни умер близкий друг Мартела.
Компоновка произведения основана на одной единственной идее. Заболевает СПИДом студенческий друг главного героя. Чтобы как-то поддержать и отвлечь от грустных мыслей больного, главный герой придумывает игру – сочинить книгу. Книгу – литературный памятник 20-му веку. В которой бы одна глава равнялась одному году этого века. Рассказ о веке в этой придуманной книге, по задумке главного героя показывается через призму жизни одной семьи – этих самых Роккамотио из Хельсинки.
Да вот незадача – о самой этой семье в книжке всего несколько слов. Зато цитаты исторических фактов из «Британской энциклопедии» - на каждой странице.
Вот такая вот книга. Никому не советую.

Четыре небольших рассказа под одной обложкой. Такими были первые уверенные шаги Янна Мартела на писательском поприще. И скажу с уверенностью эти шаги выдавали в нем уже тогда, в конце 1980-х гг., необычного, тонкого, перспективного писателя.
Все рассказы сборника, как и поздние романы писателя, написаны от первого лица, Мартел предстает перед читателем, как основной участник или наблюдатель всех событий.
Сборник начинается рассказом, чье наименование попало в заглавие книги - "Событийный фон хельсинских Роккаматио".
Про семью Роккаматио как таковую здесь почти ничего нет. А вот событийный фон действительно ярок - хроника угасания молодого человека, сына, брата, друга, заразившегося СПИДом в результате переливания крови после автомобильной аварии. Да, так бывает, хотя когда большинство из нас, слыша о больном СПИДом, автоматически представляет себе индивидуума, ведущего асоциальный образ жизни. Таковы стереотипы. В рассказе Мартел описывает все события с позиции друга, пытающегося быть с товарищем до конца, скрасить его последние дни.
Следующий рассказ мне особенно понравился. Он примечателен еще и названием - "Как я слушал сочинение американского композитора Джона Мортона "Рядовой Дональд Дж. Рэнкин, концерт для струнных с одной диссонирующей скрипкой". Казалось бы, уже этим заглавием все сказано, но насколько красиво и точно автор описал то, как человек слушает музыку, какие мысли его одолевают при этом, что его притягивает, а что отвлекает от музыки!

Третий рассказ "Вариации смерти" - необычен по форме. Представляет собой несколько вариантов писем тюремного начальника матери казненного заключенного. Смысл не лежит на поверхности, каждый найдет для себя что-то свое: цинизм и формализм государственных чинушей, отчаяние человека, приговоренного к смерти, попытки переосмыслить отношение к смертной казни, как мере наказания...
И завершающий рассказ - это такое погружение в прошлое, в воспоминания, к своим корням, которое совершил главный герой, нашедший уникальную "зеркальную машинку" на бабушкином чердаке. Название тоже не дает скучать - "Фирма "Вечная жизнь". Зеркала, что доживут до Царствия Небесного". О нем лучше скажет цитата:

Вот из каких чудных вещиц состоит этот сборник! Каждая по-своему необычна и уникальна, пусть и поднимает извечные и популярные темы: болезни, смерти, смысла жизни, силы музыки, ценности прошлого.

Четыре рассказа этого сборника представляют собой лучшее из моей писательской юности, — пишет об этой книге сам автор.
Ну что ж, давайте посмотрим. "Жизнь Пи", особо меня не впечатлила. Субъективно, сборник лучше хотя бы потому, что глубже, и носит не только развлекательный характер. "Беатриче и Вергилий" - книга шла с большим трудом, на троечку пополам с двоечкой. Вытянула концовка - вот только сейчас чем все закончилось, я не вспомню. Весомый показатель. Что ж, Роккматио - лучшее из библиографии, поднявшее Мартела как автора для меня на новый уровень.
Событийный фон хельсинских Роккаматио. Звезда сборника, самый сильный рассказ. Не смогла удержаться и высказалась по этому поводу отдельно. Аж два раза. Если кратко - рассказ вывернул на изнанку душу, несмотря на то, что отдельные темы и ходы, представленные в нем, я не люблю.
Как я слушал сочинение американского композитора Джона Мортона "Рядовой Дональд Дж. Рэнкин, концерт для струнных с одной диссонирующей скрипкой. Становится очевидной любовь автора к определенного рода названиям. Рассказ слабее предыдущего, но все равно хорош. О чем он - каждому стоит решить для себя. Может, о войне; может, о музыке; а может, о предназначении. Самая классическая форма в сборнике.
Вариации смерти. Кажется, Мартел сам подозревал, что рассказ довольно слаб, иначе почему не удостоил его наименованием длиной в пару строчек? Необычная подача. Заставляет ждать развязки, чего-то такого же неожиданного, резкого в финале. Увы. Больше похоже на черновик, то ли просто не дописанный, то ли предназначенный для какой-то более объемной работы. Задумка, смысл, суть? Автор опять предоставляет право решать читателю. Только в этот раз не оставляет даже намека на то, где искать зерно идеи, объединяющей данные вариации.
Фирма "Вечная жизнь". Зеркала, что доживут до Царствия Небесного. Мне нравятся его названия, честно. И необычные формы. И то, как неожиданно нас окунули в магический реализм. Рассказ легче и светлее первого, возможно поэтому ставлю его лишь на второе место. Но тем не менее, я под впечатлением. Цените своих близких. Пожалуй, это лейтмотив, объединяющий все четыре произведения.
Если говорить о сборнике в целом, он заслуживает прочтения благодаря первому и последнему рассказу. Благодаря им же и получает десятку. Просто я не могу поставить меньше. Диссонирующая скрипка создает фон и в общем, довольно неплоха. А Вариации смерти - их здесь не было, показалось.
Если сомневаетесь, читать или нет - прочтите последний рассказ. Он небольшой, но позволит составить хотя бы общее впечатление о Мартеле как об авторе малой прозы. Удовольствие, думаю, тоже доставит. Можете попробовать первый рассказ. Он, пожалуй, понравился мне больше, но занимает добрую половину книги. Пятнадцатью минутами вы не отделаетесь, тем более что читать об этом довольно тяжело. А лучше прочитайте всю книгу. Мы ведь заядлые книголюбы, правда?

P.S. Цените своих близких. Сколько бы они ни пробыли рядом - нам всегда будет мало.

Собиралась писать рецензию на весь сборник, но Роккаматио достойны отдельного уголка в дневнике заядлого читателя. Не переношу книги о тяжелобольных, описания страданий, плохие концы. Не переношу, когда с первых строчек автор приоткрывает завесу финала, будто лишая нас права веры и выбора. Но этот рассказ - что-то непоправимо особенное. Четыре рассказа этого сборника представляют собой лучшее из моей писательской юности. Что за ложная скромность? Без малейших сомнений поставлю произведение рядом с "Жизнью Пи", ставшей хитом продаж, и даже выше. Оно сильнее и глубже, оно убивает.

Надежды нет с самого начала, ведь с самого начала автор анонсирует смерть. Но герои истории, которые не посвящены в тайны грядущего, кажется что-то интуитивно чувствуют и также ни на что не надеются. Друг Пола предлагает больному создать на двоих собственный мир, сбежать от реальности туда, где болезни нет. Сбежать, чтобы превратить реальный мир в вымышленный, а вымышленный - в реальный. Новая история двадцатого века. По одному событию на год. Новая история, которая переплетается с историей старой, отражает историю болезни, ремиссии и ухудшения. История, которую одинаково тяжело писать обоим авторам, но уже невозможно остановиться.

Чем можно захватить и удержать читательское внимание, если все ясно и так? Как можно растянуть 88 страниц на целую вечность? Чтобы одинаково невозможно было оставаться в болоте обреченных, одинаково невозможно вырваться?

Эта болезнь... Пусть бы Бог испытал ее на себе.

Сколько гнева, ярости, презрения.

1940 - Карл Брандт, личный врач Гитлера, получает от руководства письмо в один абзац. "Следует назначить авторитетных врачей, кои станут даровать милосердное умерщвление пациентам, в результате тщательного всестороннего обследования признанных неизлечимыми."

Крик души. Пусть бы Бог... Как может Бог допустить такое? Пусть бы Бог... Святотатство или молитва?

Хочу на волю... Здесь мне плохо... Надоело быть подопытной свинкой... Хочу на волю, хочу на волю, хочу на волю, хочу на волю... - безостановочно повторяет Пол

Выстрел в сердце.

Мир же не просто такой, как есть. Он таков, как мы его понимаем, да? А когда что-то понимаешь, то привносишь в него что-то свое, да? И разве сама жизнь таким образом не превращается в рассказ?

Янн Мартел "Жизнь Пи"

Сразу скажу, я не поклонник сборников рассказов, рассказов, соответственно, тоже. Возможно, потому что предпочитаю уйти с головой в книгу, и на чем дольше - тем лучше. С некоторой настороженностью поэтому взялась я за сей сборник Яна Мартела, который содержит 4 абсолютно разных рассказа, но все об одном и том же - о жизни и смерти.

Пусть и избита эта тема уже от и до, но, на мой взгляд, автор в своем сборнике показывает нам не только "Вариации смерти", но и вариации жизни, также происходит явное противопоставление жизней в рамках самих рассказов. Будь то умирающий Пол и его продолжающий жить друг из первого рассказа; или старый душевный музыкант-уборщик и солидный молодой человек из второго рассказа; или бабушка, доживающая свою жизнь в одиночестве, и дети-внуки, пока еще не представляющие, что это такое, из четвертого рассказа. Их жизни и судьбы противопоставляются друг другу, показывая нам, как все может измениться при любом обстоятельстве, насколько разными могут оказаться жизненные пути при воздействии любого фактора.

Не спорю, поначалу первый рассказ про Роккаматио из Хельсинки вызвал у меня ворох скепсиса. Бессмысленные даты и исторические события перемешиваются с фактами из "настоящего", болезненными и тяжелыми фактами, историей молодого человека, у которого друг умирает на глазах с течением времени. Мне казалось, что нет в этом никакого смысла, даже дочитав рассказ до конца, честно говоря. Однако осознание заложенного смысла мне пришло лишь когда я дочитала весь сборник. Каждый в отдельности рассказы неплохи, но в совокупности дают более полную картину того, о чем хотел сказать автор.

Мое первое знакомство с автором, пожалуй, удалось.

С серией Эксмо "Интеллектуальный бестселлер" у меня отношения не задались сразу. Если я вижу книгу в похожей обложке, то стараюсь обходить стороной. С вероятностью 95% не понравится. Но с флэшмобом отказаться не вышло, пришлось брать. После фильма "Жизнь Пи" понадеялась, что всё будет не так плохо. Но нет.
В предисловии говорится, что это 4 лучших рассказа автора из начального периода его творчества. И что он ими очень гордится, такие чудесные получились.
Аннотация в свою очередь сообщает, что это "Книга, поражающая искренностью, накалом страстей и необычным взглядом на человеческую жизнь". Не знаю, может, я как-то не так читаю, но ни с чем из этого не смогла согласиться. И ничего подобного в книге не увидела.
Рассказ "Роккаматио" - исторические факты, больные фантазии и немного самого рассказа вперемешку. Получилось достаточно тяжело и скучно.
"Вариации смерти" - к третьей вариации начала просто пролистывать. Повторение одного и того же с маленькими изменениями.
"Как я слушал сочинение американского композитора Джона Мортона «Рядовой Дональд Дж. Рэнкин, концерт для струнных с одной диссонирующей скрипкой»" - Сразу всё понятно, да? После такого длинного названия, раскрывающего весь рассказ, дальше можно было просто не писать.
"Фирма «Вечная Жизнь». Зеркала, что доживут до Царствия Небесного" - из этого мог бы получиться не плохой рассказ. Даже местами интересный. Вся беда том, что 60% рассказа занимает:
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
бла-бла-бла-бла-
Я серьёзно, это сильно сокращённая цитата. Мне это кажется не просто странным, а каким-то издевательством над читателем. Получается, открыв перед собой книгу, я увижу не интересный сюжет, а бла-бла-бла.