Die Entdeckung der Currywurst

Добротная такая литература у немцев, впрочем, как и все что делает этот народ.

Как-то веришь во все, о чем пишет Уве Тимм. И женщину эту, главную героиню, очень хорошо представляешь как в старости, так и в более молодом возрасте.

Я думала, что лучше Шлинка вряд ли что-то прочту в этом роде, и вот еще один роман, действие которого касается времен второй мировой войны. Вот именно что только касается, а на самом деле книга в большей степени о женской доле.

Умная и сильная истосковалась по мужику, вот и спрятала в своей квартире молодого солдатика, откликнувшегося на ее женскую тоску теплом и лаской. Что еще стареющей женщине нужно? Ведь понимает, что это ее женское счастье надолго не задержится, но тянет до последнего, плетет солдату небылицы про военные действия, которые на самом деле давно закончились. А он бедняга уже и не рад, что дезертировал, потому как от смерти спрятался, да в такой плен попал, что от страха и тоски даже обоняние потерял.

И обоих так жалко, каждого по-своему, да вот только больной этой любви, что человека в неволе томит, рано или поздно должен был прийти конец.

Еще понравилось, что книга написана в форме воспоминания. Это придает истории старухи, придумавшей рецепт легендарной колбасы "карри", большую достоверность.

Серая, тягучая, густая книга. Книга тоски и грусти, последних дней войны и иллюзии счастья в несчастливое время. Мне нравится, когда о прошлом пишут сквозь призму настоящего. Старая, уже ослепшая торговка колбасой карри в уличном киоске, рассказывает историю последних дней войны и своего короткого счастья. Впрочем, автор и не спрашивал об этом. Ему интересно, придумала ли фрау Брюкер рецепт колбасок или позаимствовала у кого-то. Он-то точно убеждён, что автор она, но хочет подтверждения для своих сомневающихся друзей.

А она ему про конец апреля сорок пятого. Про то, как она приоделась, нарисовала на ногах чёрные линии (настоящие чулки не достать, а без них стыдно) и отправилась поразвлечься. Про то, как увидела ЕГО, и внутри всё перевернулось. Не думаю, что это была любовь. Страсть? Отчасти. Но больше попытка избавиться от гадкого одиночества, когда тебе уже сорок, взрослые дети далеко, а изменщик-муж приходит когда захочет, но чаще и вовсе не появляется. К тому же Он красив и молод. Герман Бремер, молодой боцман и дезертир. Она спрячет его в своей квартире, а после продолжит скрывать, не рассказав о том, что война закончена.

Сюжет прост и не изобретателен. Она, жаждущая тепла и ласки, хочет, чтобы война не кончалась, так она сможет сохранить свою иллюзию счастья. А он несчастен, потому что труслив. Он боится, что его поймают и казнят. Гибель на поле боя пугает не меньше. Дома у него жена и маленький сын. Но ему сейчас не до жены и не до сына. Он мечтает, чтобы англичане захватили Германию. Тогда мир? Нет. Он хочет, чтобы англичане объединились с немцами и пошли уничтожать русских.

Вместе с личными переживаниями показаны последние военные дни Германии. Скоро всё закончится, но солдат всё ещё посылают на фронт, соседи пишут доносы друг на друга, командование рапортует об успехах, которых нет. Я думаю, что главная проблема книги в том, что её сюжет сосредоточен на личных чувствах двоих людей. Полномасштабной картины страны того времени здесь нет. К тому же, на подобные темы уже писали и писали намного глубже и талантливей, тот же Ремарк.

А про колбасу в книге тоже будет. Совсем немного.

В очередной раз аннотация рисует нам одну картинку, а по итогу получаешь что-то другое.

Цитата из аннотации.
".... как это было в военное время" - блюда стали меняться, другое дело что у Бремера исчез вкус.
"... истории о новых победах вермахта" о победах не было, было сказано что они договорились с англичанами.
"... пока Бремер не решается на побег." Какой побег она тему сказала правду и он ушел не выслушав ее объяснения.
И еще, ну это может только мне показалось, что Лена Бремера удерживала у себя пару месяцев, а не 27 дней.

Это история не о Бремере и Лене, как следует из аннотации, это история о Лене и об открытии колбасы "карри", как правильно указано в названии. Это история о том как шаг за шагом Лена подошла к этому моменту. Дорожка, каждый поворот которой был важен. В особенности мне понравился момент обмен значка конника. Это ж какую нужно было выстроить цепочку.
А еще это история окончания войны для немцев в тылу, а конкретно в городе Гамбург. Для тех кого бросали в последний бесполезный бой, о последних речах, которые должны были вдохновить защитников города, хотя уже каждый имеющий мало-мальскую власть строил планы как лучше сдаться англичанам.
О ярых приверженцах фашизма, о тех кто предавал и кто был предан.
А что же колбаса "карри" - это очень вкусно, сытно и имеет непередаваемый вкус. Специи - один из важных элементов на кухне любой хозяйки.

В отличие от прочих книг этой серии, которые мне доводилось читать, история про колбасу бурю эмоций у меня не вызвала. Несмотря на сквозную тему войны, тут нет жертв, кровавого крошева и т. п. Имею ввиду жертв злой и непреклонной судьбы, неудачников, погибающих под бомбами и обстрелами, словом, тех, кому бы можно было сочувствовать и за кого волноваться. Даже тот, кого жители квартала подозревали в доносах, висящий в петле – некая опосредованная жертва, побочная жертва войны.
Все персонажи этого романа если и страдают, то от собственного малодушия.

Замечательно в книжке то, что ситуация одновременно и жестокая, и несерьёзная, она могла бы привести к трагедии, но не приводит, что, вкупе с заранее известным финалом (а вот же аннотация – зло) мешает всерьёз её переживать. Будь эта книжка написана от лица Бремера – ручаюсь, эффект был бы сильнее. Но она не написана от его лица, и очевидная жестокость поступка Лены находит оправдание нудной и постылой её жизнью.

Мне не очень понравился язык произведения, предложения какие-то отрывочные, обрывистые, обрезанные, высказывания по факту – не художественная речь. Может тут и переводчика грех, а может, и сам автор поленился или не посчитал нужным его отшлифовать. А переводчик меня удивил: в этом скупом невыразительном тексте вдруг встревает поперёк страницы глагол, который я вижу впервые:

До сих пор мне встречалось только слово волглый, употреблённое в отношении к туману, а все люди, в разговоре с которыми я его употреблял, таращились на меня круглыми как тарелки глазами.

А приправы карри я не любитель. Впрочем, после войны любое яство доставляло райское наслаждение. Дотошные выяснения же, откуда что пошло и кто что придумал, в этом случае мне показались мелочными.

"Открытие колбасы "карри" - тот самый драгоценный камешек, который непросто найти, но когда отыщешь, понимаешь сразу, бесповоротно - да, это он! Эта небольшая чудесная книжица, можно сказать, вскочила в последний вагон - под конец декабря успела-таки затесаться в фавориты года. Я записала ее в свой список любимого с легким сердцем, ни секунды не сомневаясь, что там и есть ее законное, заслуженное место.

Я вряд ли слышала где-то о творчестве Уве Тимма, пока не пролистала с пристрастием многим известную подборку "1001 книга". Честно говоря, с книгами из этого перечня мне чаще не везло, чем везло (взять хотя бы Хроники Заводной птицы Мураками, Север и Юг Гаскелл или Ужасных детей Кокто) , поэтому "Открытие колбасы "карри" осторожно переместилось сначала в вишлист и только потом, спустя несколько месяцев, в ридер.

В этой книге мне понравилось всё, каждое слово, от начала и до конца, тематика, форма, стиль. Сюжет будто бы объединил в себе Чтеца Шлинка (отношения, в которых женщина значительно старше мужчины) и Свитер Бускетс (тихая, милая бабулечка, у которой немало скелетов в шкафу). При этом Уве Тимм рассказывает не одну, а сразу несколько историй, ловко вплетая разные судьбы в канву своего повествования.

Как же приятно бывает найти что-то стопроцентно близкое! Единственное, что меня огорчило, - то, что книга так быстро закончилась. Я прочитала бы еще три раза по столько, наслаждаясь легким слогом автора и увлекательными, смешными и грустными рассказами совершенно потрясающей фрау Брюкер. А теперь я буду скучать по этой книжке и отчаянно искать другие, хоть чем-то похожие на нее.

М.

Выбирая эту книгу, я надеялась, что Уве Тимм написал о любви: именно такую тему задавала игра, в рамках которой я собиралась её читать. И вот повествование окончено, и я с тревогой осознаю, что, кажется, промахнулась: любви-то как таковой на страницах «Открытия…» и нет, несмотря на то что в аннотации однокоренные слова встречаются целых два раза.
Впрочем, если вы, прочитав краткое описание, понадеетесь на элементы триллера - ну, знаете, персонажа обманом удерживают в закрытом пространстве против его воли, а он пытается бежать, - то вас тоже ждет разочарование. Этого в романе тоже нет.
А что есть? Есть очень простая и грустная история о том, как люди, измученные войной, решили разок побаловать себя. Главная героиня - Лена Брюкер, женщина за сорок. Пусть уставшая, с погасшим взглядом, - но все-таки женщина! Любящая наряжаться и быть красивой – а иначе не стала бы вымазывать ноги кремом, пытаясь создать видимость чулок. Понимающая, что надвигается старость, а муж пропал – не из-за войны, нет - гораздо раньше, когда начались измены и вранье. С раздражением и скукой встречающая любые разговоры о боевых действиях и борьбе до победы. (Забавно, что потом ей придется сознательно заводить их, чтобы удержать рядом важного для себя человека).
На дворе при этом весна 45-го, место действия – практически осажденный Гамбург. Глупо так отгораживаться от реальности, скажете вы? Глупо, кто спорит. Но меня в истории Второй мировой всегда поражала одна вещь: как можно было пять-шесть лет жить с осознанием того, что идет война? Человек просто не способен столько времени бояться и думать о долге. В какой-то момент военная реальность становится безотрадной обыденностью, такой унылой, что даже волнение за детей притупляется, и слова о сыне «Надеюсь, мальчику там хорошо» звучат так, будто мать проводила его в летний лагерь. Думать о войне не хочется. Хочется ходить в кино, прихорашиваться и прятаться от дождя под плащ-палаткой молодого парня. Можно понять.
А парню, Герману Бремеру – двадцать четыре. У него только что закончился отпуск, на который он наверняка надеялся, мечтая о домашнем уюте и ласковом щебете молодой жены. Вот только та растит годовалого ребенка, и на Бремера остается не так много времени, как он рассчитывал. Впереди – отправка на верную гибель, а супруга – ну точно современный Тристан! – вместо меча кладет между ними в постель ребенка… Эгоистичный мужчина? Да, пожалуй. Но понять его можно. Не оправдать – понять.
И вот два этих человека одновременно затосковали по теплу. По маленькому отступлению от морали ради небольшого удовольствия для себя. Иногда, когда ты несчастен и разбит, хочется ведь позаботиться не о долге и чести, а о себе? Ну и что, что эта маленькая уступка потом выльется в дезертирство для Бремера и укрывательство преступника для Лены.
Воспринимая друг друга как маленькую слабость себе в усладу (хотя и испытывая при этом благодарность и привязанность), оба героя неприятно удивлены, когда вдруг замечают, что партнер не обрек себя на добровольное служение их удовлетворению, что они взаимно используют, потребляют друг друга. У Лены, оказывается, была другая жизнь, другие счастливые истории. Бремен, выясняется, скрывает от новой любовницы факт наличия жены и ребенка… Обида, эгоистичная обида засасывает их, заставляя чувствовать себя все более несчастными. И, конечно, не может эта несуразная ситуация разрешиться миром.
В общем, дураки они. Но такие понятные, черт возьми! Простые люди, обглоданные неустройством последних лет войны, отчаянно желающие нескольких минут счастья – не для человечества, а для себя. В общем, нет в этой истории Героев. И любви нет.
Зато есть колбаса карри, чуть ли не символ поколения, в истории открытия которой намешано столько приправ, что я вам состав раскрывать не буду. Ведь последние главы, когда фрау Брюкер наконец добирается до истории создания своего блюда, чудо как хороши. И, что удивительно, без всей этой истории с Бремером причудливая закуска была бы далеко не так удачна.
Есть, конечно, в этой книге и недостатки: неровность повествования (эти переходы от третьего лица к первому сводили меня с ума), «лишние» эпизоды, которые стоило бы или доработать, или вовсе выбросить, некоторая вторичность самой истории. Это далеко не та книга, которую стоит объявлять обязательной к прочтению. Но любителям специй и тем, кто не боится признаваться, что бывает порой опрометчивым, заурядным и не слишком благородным, будет любопытно.

Все началось с вкуснючих колбасок "карри", а раскрутилось в немного грустную, местами романтичную и вполне интересную историю их создательницы. Это не история от рождения и до момента смерти. Это просто часть ее жизни. Часть, которая пришлась на апрель 1945 года и на окончание войны.
Все началось с того момента, когда они встретились - Лена и Бремер. Он довольно молод, она старше, но не старуха, а просто женщина возрастом где-то за 30. Она замужем, у нее двое детей, а про него пока ничего не понятно. Но между ними что-то возникло. А на утро он решил дезертировать и остаться у нее. И так он стал своего рода пленником ее квартиры. Ведь ему нельзя выходить и показываться на глаза соседям. И он таится и каждый раз прячется в чулане, заслышав стук в дверь. Она влюблена в него, таскает ему сигареты и готовит кофе на желудях. Она влюблена в него так, что, когда война заканчивается, она не силах сказать ему правду и кормит его выдуманными историями, чтобы отсрочить расставание. Она все обещает, что вот-вот скажет ему правду, но что-то все же заставляет ее молчать. Она не хочет оставаться одна, без него, а он тем временем сходит с ума в заточении в ее квартире. Но все заканчивается, потому что тайное всегда становится явным. Он уходит, забрав один из костюмов мужа и оставив свой, а она остается, ведь это же ее квартира.
Время идет, возвращается из плена сын, а затем и муж. Только вот муж все равно надолго не остается, потому что она просто берет и выставляет его за дверь. А причем тут колбаса "карри", собственно? И зачем вся эта история с Бремером рассказана? А потому что все не просто так. В один момент Лена решает начать продавать колбаски на улице и начинает договариваться о поставках и всем прочем. А еще она меняет значок конника с костюма Бремера сперва на одно, потом на другое и все приходит к тому, что ей предлагают обменять беличью шубку на карри или шпик. Она выбирает карри, ведь об этой специи ей когда-то рассказывал Бремер. Но вот беда - гадость это ваше карри. Но происходит случайность - карри смешивается с кетчупом, когда Лена спотыкается. И вуаля - потрясающее сочетание, которое теперь нравится многим.
Я боялась читать эту книгу. Я думала, что она будет совсем унылой и неинтересной. Но ей удалось увлечь меня. Сама история довольно грустная, но это не унылая и угнетающая грусть, а очень нежная.

Читатель вместе с рассказчиком подкупается историей и чуть ли не детективным сюжетом, в котором грезятся скандалы-интриги-расследования, парочка убийств ну или на худой конец работа искусного кулинара, который не один год потратил на изобретение интересного рецепта, и вместе с рассказчиком попадает в ловушку того, что обычно за самой "фантастичной" историей стоит жизнь одного или нескольких человек, которая может быть намного фантастичнее вымысла, а то, что мы себе напредставляли, в сущности и не важно, и нет тут никакой тайны и сказки, но... разве жизнь человека не имеет никакого смысла, разве она не ценнее?
В центре сюжета история немецкой женщины Лены Брюкер, которая в годы Второй Мировой войны находится как бы на пороге, в переходном состоянии между молодостью и старостью, между "столько ещё впереди" и "всё уже было". Есть тут капелька бытовой стороны вопроса, но центральное место в сюжете несомненно занимает история укрывания дезертира, совсем молодого мальчика, который уже достаточно понимает для того, что бы осознать, что его отправляют умирать, потому что вот что может сделать моряк на суше? И тут всё: жажда жизни и любви, внутренние терзания героев, ложь и очень жизненный финал истории, который с одной стороны кажется жестоким, но с другой - такой правдивый, что не к чему придраться. Красочное произведение, наполненное мелкими бытовыми подробностями и сильными чувствами.
А как же колбаса "карри"? - спросите вы. Ну да, была такая колбаса, "изобрелась" как-то сама собой, но это ведь не главное...

Любопытно, что герой задавшись целью узнать про происхождение рецепта колбасы, узнает интересный кусок жизни рассказчицы. А сразу так и не скажешь...
Пожилая Лена, бывшая хозяйка ларька где подавали ту самую колбасу находится в доме престарелых и рассказывает молодому человеку, кто любил у нее покупать эту колбасу историю. И история довольно занятная и совсем не про то, как организовался этот рецепт, хотя и об этом тоже. Для нее это повод вспомнить то время, когда она еще была относительно молода, 40 лет, это еще только начало. Конец второй мировой войны. Молодой солдат, которого она "припрятала". И как дальше пойдет жизнь и как жить.