Первая любовь. Ася

Самолюбивая до крайности, она привлекала меня, даже когда я сердился на нее.

Вы не дали развиться чувству, которое начинало созревать, вы сами разорвали нашу связь, вы не имели ко мне доверия, вы усомнились во мне…

– У меня не было первой любви, – сказал он, наконец, – я прямо начал со второй.

О молодость! тебе нет ни до чего дела, ты как будто бы обладаешь всеми сокровищами вселенной, даже грусть тебя тешит,  даже печаль тебе к лицу, ты самоуверенна и дерзка, ты говоришь: я одна живу- смотрите!
И, может быть, вся тайна твоей прелести состоит не в возможности все сделать - а в возможности думать, что ты все сделаешь...

Она медленно подняла на меня свои глаза… О, взгляд женщины, которая полюбила, – кто тебя опишет? Они молили, эти глаза, они доверялись, вопрошали, отдавались… Я не мог противиться их обаянию. Тонкий огонь пробежал по мне жгучими иглами, я нагнулся и приник к ее руке...

Она смотрит и думает: вы все, господа, благородны, умны, богаты, вы окружили меня, вы дорожите каждым моим словом, вы все готовы умереть у моих ног, я владею вами... а там, возле фонтана, возле этой плещущей воды, стоит и ждет меня тот, кого я люблю, кто мною владеет.

"Сам бери, что можешь, а в руки не давайся; самому себе принадлежать - в этом вся штука жизни"

И во мне исчезли мои молнии. Я почувствовал большую усталость и тишину... но образ Зинаиды продолжал носиться, торжествуя, над моей душой. Только он сам, этот образ, казался успокоенным: как полетевший лебедь- от болотных трав, отделился он от окружавших его других неблаговидных фигур, и я, засыпая, в последний раз припал к нему с прощальным и доверчивым обожанием...