О любви

Вы не знаете женщину, если считаете, что за один день она не может наплевать на все и сделать так, как, казалось бы, никогда не сделает. Двое детей, муж, устоявшийся быт, привычная жизнь - ничего из этого не может встать на пути влюбленной страстной женщины, если она посчитает, что может быть более счастливой где-то вдали от всего этого. Страстный порыв женской души определяет ее решения и действия, хотя через какое-то время разум может вновь обуздать нрав дикой лани.

Рассказ такой небольшой, но когда я читала, я готова была подписаться под каждым словом женщины - так знакомы все движения души, все описанные стремления. Книга про страсть женщины, написанная чудесным языком. Цвейг молодец.

Вот и разгадана одна из тайн детства. Эта книга стояла в домашней библиотеке и все никак не мог начать ее читать. Сейчас даже уже и не вспомню почему. Наверное потому что я классику в детстве и даже в юношестве не очень любил. Меня прям тоска брала, когда нужно было читать по школьной программе произведения всех этих седых, бородатых мужчин, чьи портреты висели в кабинете литературы. Цвейг не был бородатым, не был седым и его портреты точно не висели в кабинете. Но я все никак не мог прочитать эту книгу. Сказать, что я сильно потерял, что не прочитал эту книгу в школе, нельзя. Не думаю, что в том юном возрасте Цвейг произвел на меня бы впечатление. Сейчас читать было интересно. Сильно интересно. Я не ожидал столь ярких и положительных эмоций. Хотя положительного в книге не сильно много. На первый взгляд. И даже ситуация вроде бы банальная. Да, возможно, не сильно растиражированная в литературе, но она довольно часто описывалась и продолжает описываться в криминальной хронике. Подпольный аборт, а учитывая, что это дело происходило в джунглях и отправляться к местной бабке-повитухе - это прям очень сильно рискованное предприятие. Но тогда слово честь было не просто словом, а образом жизни. Сейчас нежелательная беременность закончилась бы походом на ток-шоу, а тогда поиском гинеколога. Почувствуйте разницу, как говорится! Поставил бы максимальную оценку лет 10-15 назад. Сейчас на балл меньше, потому что я бы так не поступил на месте главного героя. Влюбиться в красивые сиськи, попку, внешность - это так по-юношески. Хотя, живя в джунглях уже который год, можно влюбиться не только во внешние данные. Но он сам этого хотел. В смысле, сбежать в джунгли.
Хорошо, что я книгу прочитал сейчас. В школе она бы мне точно не зашла.

Любовь тринадцатилетней девочки к писателю - человеку, словно явившемуся из другого мира,- она пронесла эту любовь через всю свою жизнь,- и, потеряв ребёнка, пишет исповедальное письмо любимому человеку, который не подозревал о существовании такой женщины и сына. Любовь - как сумасшествие, от которой нельзя излечиться, - поразительно, как тонко прочувствовал, описал Стефан Цвейг глубину чувств девочки, взрослой женщины, раскрыл переживания, страдания одинокой души, любящей без ответа, - и мужчину, старше, опытнее, знатока женщин, не сумевшего увидеть в Незнакомке нечто большее, чем небольшой флирт на один-два дня. Цвейг, проницательный психолог, хорошо понимал и тех, и других. Хотя новелла почти на грани сентиментальности, в ней есть что-то трогательное - это тема мужского и женского начала, глубокой любви, которая, как гениальность или талант, дана не каждому, тема верности, ответственности перед людьми и Богом. Великодушная,всё претерпевшая, Незнакомка поняла и простила любимого - это наивысшее проявление истинной любви. С. Цвейг - реалист и гуманист, не проходит мимо положения обездоленных женщин в родильном приюте с циничным отношением к ним врачей, алчных сиделок в смрадной палате -"клоаке позора". С. Цвейг не осуждает прямо мужчину, который "играет жизнью",- но он словно хочет кого-то предостеречь от роковых поступков, кажущихся на первый взгляд лёгкой игрой.. Печальная новелла, но в ней есть поэзия вечной всепрощающей любви и преданности.

Стефан Цвейг. «Амок»

Обожаю этого автора за его умение тонко отследить, увидеть, прочувствовать  и передать все малейшие порывы человеческой души. Однако не могу назвать эту новеллу любимой. Здесь я увидела борьбу двух травмированных душ. Склонную к нарциссизму натуру и любящую унижения. Наваждение, амок, бред. Очень точно и ярко всё передано. К сожалению, автор не рассказывает нам детство героя. Ведь всё сокрыто ещё в раннем детстве. Возможно, у него не было другого опыта. Эмоционально холодная мать? Строгий или же равнодушный отец? Это можно додумывать самим. Автор лишь бросает в омут испепеляющего огня чувств...

И я, пожалуй, не соглашусь, потому что передать этот трагизм всё-таки возможно, причём Стефану Цвейгу это удалось всего на сорока пяти страницах печатного текста. Он тонко чувствующий и сострадательный к своим героям автор, каждая новелла лаконично концентрирует человеческие эмоции в одной истории. Впрочем, такое погружение во внутренний мир персонажей требует определённых жертв, поэтому новеллы не могут похвастаться насыщенной событийностью и непредсказуемыми сюжетными поворотами.

Структура новеллы представляет собой рассказ в рассказе, а точнее даже исповедь в рассказе. Два персонажа сталкиваются в рамках короткой жизненной ситуации, которая побуждает одного из них «излить душу» своему случайному собеседнику. И такой порыв в каждой новелле С. Цвейга выглядит вполне убедительно, так как внешний сюжет рассказа служит триггером для запуска внутреннего.
Несомненный плюс лично для меня в том, что я не увидела ни оценки автором поступков героев, ни деления героев на «положительных» и «отрицательных». Даже молодой игрок - глубоко несчастный, потерянный человек, сдавшийся своей пагубной страсти. И я бы сказала «Не верю!», если бы одна чудесная встреча действительно его излечила.

Исход довольно жесток, но не безжалостен к персонажам. Молодому человеку был дан шанс вернуться к своей семье, женщине был дан шанс понять, что её внезапная страсть аффективна. И герои вполне закономерно последовали своей линии, пережить эмоциональный излом удалось только миссис К. Но удалось ли?

На мой взгляд, в первую очередь сострадательность миссис К. не позволяет соответствовать высоким идеалам жены и матери, к которым она стремится, или же освободиться от рамок этих идеалов. Эта женщина жертвенна, причём она готова быть жертвенной не ради, а вопреки общественному одобрению. С другой стороны, именно сострадательность и внутренний конфликт делают её героиню действительно живой. Как и рассказчик я не могу осуждать её за этот «дамский каприз» - желание быть нужной и любимой.

Ещё одна исповедь, на сей раз на фоне спора о готовности женщины в одночасье изменить свою жизнь. Иными словами, о женской натуре, о женской душе, скрытой под покровами приличий и долга.

Главная героиня вспоминает свое мимолетное приключение в Монте-Карло. На первый взгляд, оно вовсе не о ней, а о нем — её неожиданном увлечении. Об игроке, который не способен справиться со своей страстью. Кажется, что вывод — это невозможность победить игроманию, не стоит и пытаться. Но! Это же её рассказ! Это ее чувства и эмоции важны, а не его. Он на бумаге такой, каким она его увидела. Читателю следует смотреть на неё сквозь призму её отношения к нему и её поступков.

В её рассказе важен контекст её положения: ещё не старая вдова, чьи дети давно выросли, ведущая жизнь, которая скучна и однообразна по умолчанию. Жизнь ей надоела, наскучила, что роднит её с Анриэт из предисловия. Казалось бы, эта мадам свободна, но это не так — она в плену приличий, она не вполне распоряжается собой. Что увидела она в молодом игроке? Локальную цель, ведь не зря она называет его «питомец». Это страсть, но иного рода. Ей хочется почувствовать, что в ней нуждаются. Да, ей хочется почувствовать себя снова женщиной, но это в её случае выглядит второстепенным. От своего приключения она получает все то, чего не хватало в жизни, и только поэтому она готова эту жизнь бросить. Не ради игрока, а ради живых, почти позабытых эмоций. Хотя игрок — хороший вариант для неё. Он и ребёнок в какой-то мере, и мужчина. Два в одном.

Все это навевает грусть. Жизнь женщины была подчинена куче предрассудков. И мужчинам: живым и мёртвым. Но этот рассказ показывает сдвиг в сознании людей. Они уже допускают, что можно иначе, что подобный поступок не ставит крест на человеке. Что-то меняется. Рестроспективный рассказ показывает, что женская натура всегда была такой, но тогда общество не было готово. Но, может, в момент споров в отеле уже да?

Я много раз писала, и снова повторю. В сюжетах Цвейга важны не их повороты. Даже и сюжеты не очень важны. Важен язык. Яркий, красочный, чувственный и живой. Он создает убедительные образы героев, он создаёт любопытное рассуждение. Самое ценное в этих рассказах.

«... с кем же мне говорить в эту страшную минуту, если не с тобой, ведь ты и теперь, как всегда, для меня всё!»

Стефан Цвейг к абсолютно каждому своему герою относится с особой нежностью и сентиментальностью, у него нет персонажей, чьи поступки невозможно не оправдать, прикоснувшись к их душе и приоткрыв занавес их чувств. И, начиная читать «Письмо незнакомки» (она входит в сборник новелл), я уже была к этому готова... по крайней мере, так мне тогда казалось.

В свой 40-й день рождения известный беллетрист Р. получил очень объёмное письмо, написанное незнакомым женским почерком. Почерком женщины, добровольно избравшей его смыслом своей жизни. Женщины, родившей от него ребёнка, которому не суждено было повзрослеть и узнать своего отца. Женщины, которая и сама так никогда и не была узнана.

В те редкие моменты, когда я возвращаюсь к этой истории, вспоминаю, за что полюбила Цвейга: на протяжении четырёх десятков страниц я, читатель, только сопереживаю... страх от сознания всего ужаса приходит лишь на последней.

Раньше я всегда советовала друзьям Письмо и весь сборник в целом, сейчас этого уже не делаю.

Мне кажется, оно требует особого настроения и уединённого тихого места, как и все новеллы Цвейга.