Святослав Теофилович Рихтер (1915 - 1997), величайший пианист XX века, не оставил нам почти ничего, что могло бы рассказать о его судьбе и личной жизни, о его пристрастиях и антипатиях, словно он, живущий в мире музыки, совсем не жил в мире обыкновенном. Почти нет его писем. Единственные свидетельства о нем - это разрозненные воспоминания людей, знавших его и встречавшихся с ним, и... само звучание музыки, которую он исполнял с непревзойденным мастерством, `его почерк`, его чувства, его ритми ди...