Кукла

В данный сборник вошли ранние рассказы Дафны Дюморье. Они захватывают читателя и отражают мысли, тревожившие автора на протяжении всей жизни. Без этих рассказов не было бы и легендарных "Птиц", превращенных великим Хичкоком в подлинный киношедевр. Главным же украшением сборника остается завораживающая "Кукла".

Жанры

Купить эту книгу

Электронная

239.9 ₽192 ₽

Купить-20%

Рейтинг LiveLib

4,1

321 оценка

5
41%
4
42%
3
15%
2
2%
1
1%

Ваша оценка

Прочитали 362Хотят прочитать 333

Рецензии

Ludmila888
8 августа 2022
Роковая женщина-вампир с луковицей-путаницей в голове
Прелестный рассказ! Если, например, в «Яблоне» чувствовались чеховские нотки, то «Пиявка» в моём восприятии очень уж перекликается с «Кроткой» Достоевского.

— Красный свет означает опасность, — сказал Кеннет. — Это про вас.
— Вы мне льстите, — отвечала я. — Разве я похожа на femme fatale?
Да, с первого взгляда повествовательница действительно не очень похожа на роковую женщину. Но скрытый нарцисс тем и отличается от грандиозного (открытого), что он носит маску жертвы, осложняющую распознавание.
Характеристика главной героини сразу даётся в самом названии - пиявка. Дилли – обыкновенный психологический вампир, впивающийся в свою жертву, чтобы насильно причинить добро, а заодно подпитаться энергией и другими ресурсами. Иначе говоря, она одной рукой обнимает человека, а другой наносит ему смертельный удар в спину.

Приближаясь к сорокалетию и ощущая несправедливость судьбы по отношению к ней, Дилли оглядывается на своё прошлое: «Никак не могу понять: где я ошиблась в жизни?». Подобными вопросами задавался и нарциссический герой «Кроткой», считающий себя "сияющим человеком" и "благороднейшим носителем подвига". Но когда представление о себе слишком искажено, а картина мира перевёрнута, найти верный ответ вряд ли представляется возможным.
Как и у Достоевского, повествование ведётся от первого лица, что позволяет понять отношение героини и к другим, и к самой себе. В её воспоминаниях и размышлениях тоже легко прослеживаются явные признаки скрытого нарциссизма: тайное самолюбование, упивание своей мнимой жертвенностью, повышенная склонность к манипулированию и шантажу, навязывание помощи для своей личной выгоды, позиция несправедливо обиженной жертвы, недостаток эмпатии, лживость, эгоцентризм. А весь свой негатив Дилли, подобно герою-ростовщику, прячет под маской добродетели, скрывая своё истинное лицо не только от окружающих, но и от себя самой. Она убеждена в своей искренности, отзывчивости, альтруизме, чувствительности, способности понимать людей. «Гораздо достойнее молчать, когда тебя терзают», - пафосно заявляет о себе "истерзанная" и "просто святая" (якобы по определению друзей) героиня, на счету которой имеется немало невинных жертв:

«И теперь, когда я сижу вечерами одна, мне мерещатся лица — папа, мама, тетя Мэдж, Кеннет, Эдвард, даже бедняжка Вернон Майлс, но они смотрят на меня не ласково, а как-то затравленно. Как будто стремятся избавиться от меня. Для них невыносимо быть тенями. Они хотят вырваться из моей памяти и из моей жизни. А может быть, это я хочу избавиться от них? Честное слово, не знаю. Какая-то путаница в голове»
На самом же деле, как мне кажется, в голове Дилли укоренилась и проросла луковица нарцисса. ) Такой вывод позволяет сделать испанская поговорка, обозначающая навязчивые идеи и комплексы (в частности - нарциссизм): «Луковица в голове проросла».

Читать далее
151 понравилось
2,8K
Blanche_Noir
5 августа 2022
Слепота
Представьте, что однажды зеркальное полотно неожиданно преподнесёт Вам жуткий облик... пиявки. Нет, Кафка здесь ни при чём, и речь не о скользком кольчатом червячке, известном вопиющей жадностью к человеческой кровушке... Но, если Вам случится лицезреть в зеркальном полотне чужих глаз не менее отталкивающий образ человека, подпитывающего свою нарциссическую алчность людскими судьбами? "Быть такого не может!" - вскрикнете Вы. И я Вам охотно поверю, ведь и сама, наверное, отвечу так же. А госпожа дю Морье в нас усомнилась бы. И, возможно, даже не зря...
Ведь Дилли, главная пиявка, выпущенная Дафной в книжное плавание, казалась себе образцом добродетели. Женщина, преодолевающая Рубикон 40-летия, с оглядкой на волны прошлого, захлебываясь жалобным всхлипом, задаётся вопросом:

Ну почему я такая несчастная и невезучая?
За что мне все это?
В порыве поиска злосчастной причины череды жизненных несправедливостей, Дилли вытаскивает из кармана памяти лупу и увеличивает все свои горести под линзой собственного самолюбия. Читателя накрывает удушливая лавина жалоб на бесценную жертвенность, принесенную в дар как обществу, так и единичным её представителям. Разгребая ворох прошлого, среди эгоистичных стенаний, Дилли не замечает, что самоотверженное, назойливое, но такое доброжелательное (!) вторжение в жизни окружающих было призвано к достижению сугубо личных целей. Невольно в воздухе зависает вопрос: а точно ли не замечает?.. Героиня слизкими манипуляциями скользит по чужим интересам, колкими сплетнями пронзает чужие чувства, хлестким шантажом крошит чужие жизни и... упрямо взбирается на пьедестал собственных желаний, нагло паразитируя на чужих судьбах в пёстрых масках добродетели. Так кто же она, Дилли Ступор? Совершенно наивная дурочка? Эм... Или невероятно расчётливая стерва? Хм... В любом случае, ментальная пиявка!
Детальный портрет искусной пиявки выполнен с подлинным талантом психолога. Он привлекает негативным спектром впечатления, за что стоит воздать должное автору. Ведь героиня, как, вероятно, и предполагалось, вызывает отторжение, сопряженное с недоумением: как действенная хладнокровная бесчувственность обрела симбиоз с мнимой горячей добродетельностью? Это - сознательная сделка с совестью? Гибрид нарциссизма? Кричащее скудоумие? Духовная слепота? Или... странный квартет всех вышеупомянутых компонентов пиявки? Сложно сказать, потому что образ прорисован изящными мазками, прячущими ответ на стыках полутонов. Но, несмотря на неоднозначность, пиявку хочется размазать каблуком туфли по поверхности. Ведь пиявка иссушает, наполняясь. Пиявка разрушает, утверждаясь. Пиявка слепа к отвратительному отражению в зеркальном полотне чужих глаз...
Как бы самому не упустить свою слепоту?
Читать далее
94 понравилось
1,2K
laonov
9 апреля 2026
Delirium (рецензия Calyptra thalictri)
Предупреждаю: это будет плохая, ужасная рецензия. Так что можете её не читать.
Я даже не знаю о чём писать. Про милого смуглого ангела тут не напишешь, и шутить не очень хочется. Попробовал с Барсиком поиграть в прятки. Спрятался в шкаф, как македонская дурында, искренне думая, что Барсик меня будет долго искать. А потом узнал с грустью, что он почти сразу залез под диван, как пьяный парагвайский партизан, и уснул.
Два дурака, ей богу. С тем же успехом и я мог залезть под диван, а Барсик спрятаться в шкаф.
Целый час сидел в шкафу, между прочим. Идиот.. Но это время пошло мне на пользу: целовался в темноте, с носиком смуглого ангела, на фото (это ведь был носик?). От скуки, листал рецензии на лл, на Дафну. Точнее, не листал, а начал листать: глянул всего одним глазком, как игривый и влюблённый Вий.
И первая же рецензия меня улыбнула: ну, хоть что-то. Рецензию не стал читать, но меня умилила первая строка: это, конечно же, совсем не похоже на Чехова, скорее на Достоевского.
Вся прелесть ситуации в том, что писал это, хороший и милый человек, большой знаток — Чехова.
Но шутка в том, что рассказ Дафны, самый чеховский из всех её рассказов. До такой степени чеховский, что я даже думаю, она писала этот рассказ на томике Чехова, лёжа в постели.
Это и правда, ужасно мило. Всё равно что вы увидели бы на улице человека, с прелестными тонкими усиками, как у Лермонтова, с такой же причёской, эйнштейновским, как бы декольтированным лбом и со шпорами на армейских сапогах. И вас бы друг спросил: глянь! Ты только глянь, какое сходство, боже мой! Невероятно!
И вы бы ответили, пожав плечами: ну да, сходство есть. Похож на мою тётю Софу из Одессы.
А между тем, рассказ Дафны, невероятно похож на рассказ Чехова — Душечка. Только это.. так сказать — хтоническая душечка. Я бы даже сказал — душнилочка. Душилочка.
В рассказе Чехова, говорится о девушке, которая всецело растворяется в тех, кого любит. Без любви — она никто. Любит театрала, растворяется в нём.. потом он умирает, и она выходит за другого, ветеринара, и вот, она уже растворяется в нём и.. смотрит на театр, глазами ветеринара: с усмешкой. А ведь она бредила театром совсем недавно.
Общий смысл Душечки вы поняли.
Нечто похожее и у Дафны, только, с инфернальными нотками, но под чудесным соусом улыбки Дафны.
Я так и вижу, как Дафна лежит в постели,в своей легендарной лиловой пижамке, полулёжа, коленочку согнула: пишет рассказ, на бежевом томике Чехова, улыбаясь как невеста после первой брачной ночи.
Вы только представьте. Ваш жених, в первую брачную ночь — уснул, как саратовский суслик, пока вы раздевались.
И всё. Вы не можете добудиться.. он только мило похрапывает, как новозеландский тушкан.
Что делать? Не ложится же спать, в первую брачную ночь, в 11 часов вечера, словно вам 11 лет?
Слава богу, у вас на прикроватной полочке — Чехов. Вы улыбаетесь ему, протягиваете к нему руку, и.. берёте его в постель.
И проводите чудесную.. головокружительную ночь, с Чеховым!
Ваш муж мирно похрапывает, словно он скрывается от погони в лесах новой Зеландии, а вы лежите в постели и время от времени, шепчете вслух: ах.. о.. Антон, милый… ну до чего же ты чудесен! Как ты понимаешь нас, женщин!
Я искренне думал, что рассказ Дафны будет мистически-инфернальным, о какой-нибудь неправдоподобной твари, что-то в духе изумительного рассказа Сологуба — Червяк (такому рассказу позавидовал бы даже Стивен Кинг).
Я ошибался. Это психологический рассказ о несчастной женщине, которая ломала жизнь и себе и другим.
Представьте, что вы поехали на сафари с акулами. Вас опускают в клетку, погружают в море, выливают в воду кровь, для приманки, и вот.. вы ждёте, ждёте, когда из синего, тревожного мрака, покажется возле клетки, серая и слепая морда чудовища.
Но вместо акулы, вы видите, как показываются саратовские карасики и один застенчивый карп.
Чуточку расстроился. Настраивал себя на прелестную жуть, а тут.. карасики, прости господи. Точнее — грустная и несчастная женщина.
Я бы не стал её называть эмоциональным вампиром или нарциссом. Не люблю ярлыков, к тому же в искусстве. Они мешают увидеть иррациональную глубину, и даже.. хтоническую красоту.
Итак. Перед нами — исповедь одинокой и несчастной женщины, сорока лет.
Она вспоминает свою грустную жизнь, говорит о том, что во всём виновата её сердобольность. Слишком уж она любит людей, она так ранима..
Почти как в том анекдоте:
Я очень люблю животных.

- И я очень люблю животных! — вторит мужчине, девушка, на свидании — У нас наверно много общего!
Наверно. Я очень люблю.. есть, животных. А вы как любите их есть?
В рассказе, много юмора Дафны, и подчас он затмевает и уводит с тропки подлинной трагедии. В духе Дафны, когда толком не понятно: вас насилуют или приглашают на танец? Пусть и очень странный?

Например, героиня, с символичным именем — Дилли (что чудесно напоминает «идиллию», и мило оступившееся, словно после «веселого вечера», эхо — делириум), гордо заявляет нам о том, что она такая хорошая, что её никогда не увольняли с работы: сама уходила. Много раз.
И начинаются воспоминания детства. Какой она была лапочкой, чувствительной, как заботилась о родителях, мирила их всегда..
Однажды, она случайно подслушала, как мама и папа говорили о том, как они переедут в Австралию, и пока там будут обосновываться, оставят в Лондоне, дочку, с тётей.
Мы не знаем. Может с этого всё и началось? Это был триггер, и именно это пробудило в душе девочки, нечто инфернальное и тёмное?
Так порой бывает в жизни: роют в озере углубление, для чудесных и мирных целей, заботясь о человеке.. но не о природе. И случайно раскапывают нечто древнее, что дремало под дном озера, миллионы лет, некие чудовищные бактерии или паразитов: бойтесь копать в душах людей. И в своей душе.
А может, девочка такой была всегда. Тут какая-то тайна. Посмотришь на некоторых детей: живут в заботе, ласке.. присмотришься ещё: ребёнок с улыбкой отрывает у бабочки, крылья.
А другой ребёнок, которого бьют, наоборот, нежно заботится и обливается слезами, над ранеными букашками и котятами.
Так вот, в душе девочки пробуждаются.. рожки. А точнее — манипуляции.
В детстве, это наверно относительно нормально. Многие дети, слезами, сознательно или нет, добиваются своего. Некоторые, переносят это и во взрослую жизнь. И не только в виде слёз.
Везде есть манипуляции, даже у неба: хочешь попасть в рай, а не в ад? Твори добро. Не греши.
Или у родителей: я столько для тебя сделала… а ты!
Ну, тут конечно нужно разделить, манипуляцию, от эмоционального крика.
Иногда даже, эмоциональный и естественный крик, не услышанный, может замыкаться на себе, и душа как бы попадает в закольцованный лимб своего Я, израненного и.. кровожадненького: душа уже не может вырваться из своего Я.
Вы наверно встречали таких людей: общаешься с ними, а они словно бы общаются сами с собой, не видя вас, отвечая на какие то призрачные голоса своих ран и прошлого. Вас, словно бы и нет.
Это и правда похоже на нравственный делириум.
Жутковатое и грустное зрелище. И что самое забавное, такие люди искренне считают себя — бабочками, а на самом деле — перманентные пиявочки. Как у Дафны в рассказе.
На днях, на лл написал одной девушке, милый и добрый коммент. И получил в ответ.. пилочку для ногтей — под ребро, и обвинение в агрессии и ещё бог знает в чём.
Спрашивается: что с девушкой не так? Да, ей быть может причинили боль в прошлом. Да, она до сих пор общается с этим прошлым и болью, в ущерб настоящему. Но другие то тут при чём?
И что ещё забавней, многие поддались на эту эмоциональную, манипулитивную окраску ответа-жертвы, и моему доброму комменту понаставили минусов.
То есть, люди верили не своим глазам, не моему доброму комменту, а эмоциональной манипуляции ответа на коммент.
Кого ранят такие люди? Да себя, больше всего. Вот что грустно.
И что есть манипуляция? Просто мы привыкли, как в книжечках по психологии, что всё легко: тут ярлык, там ярлык, а мы — с крылышками.
Но что есть родина манипуляции? Деформация правды и мира, в нашем восприятии.
Разве в каждом из нас, не сидит вот такая пиявочка (но мы то искренне верим, что это наша внутренняя гусеничка, которая весной превратится в бабочку!), высасывающая наши соки души, когда мы верим не себе, не божьему в нас, не любви и любимому, а — обидам, страхам, сомнениям, и прочей мерзости, разрушающей и пожирающей красоту мира, веками, не веря в Красоту и Любовь, как в подлинную основу мира?
Так что, я не называл бы героиню рассказа — Дилли, типичным эмоциональным вампиром и манипулятором.
Где вы видели вампира.. который бегал бы по ночному Лондону, и.. замирал бы в тёмной арке, обнимая себя за плечи и нежно впиваясь в своё плечо?
Проходила бы женщина мимо, вскрикивала, и несчастный вампир, тоже.. вскрикивал бы, и убегал, словно его застали вместе с любовницей.
Кстати, это могло быть забавным и милым сюжетом для рассказа: одинокий, ужасно добрый и чуточку сумасшедший вампир, который питается собой, и только собой.
Представляете? Вы занимаетесь с ним сексом, и вдруг, в самый ответственный момент, когда ваше сердце, обнажено и раскрылось как лилия в реке в лунную ночь, ваш милый вампир вдруг оскаливается, мило отвлекаясь от вашей чудесной груди, вы в ужасе вскрикиваете, закрываете глаза и.. тишина, и лишь нежное почмокивание как у ребёнка, сосущего молочко: вы открываете глаза, и с улыбкой замечаете, что ваш «ужасный» вампир, ласково присосался к своего левому плечу. И вы его гладите по голове и говорите: дурачок ты мой.. хоть бы раз меня укусил. Я так жду этого.
Я не могу, любимая. Не могу делать тебе больно..
Милый.. хочешь, я сделаю тебе больно?
Но ты же не вампир, солнышко.
А это не важно. Хочешь или нет?
Представляете, что такой сюжет был бы у Дафны?

Боже.. я искренне думал, что вот такой примерно и будет сюжет.
Даже припомнилось детство Байрона, когда он заболел и пригласили врача, который ему поставил пиявок на грудь.
Врач был с придурью и.. выпивал. Когда мама Байрона пришла в его спальню, то.. закричала: рядом с постелью, мирно похрапывал пьяный врач, как саратовский рыбак, а в постели лежал обнажённый и бледный ребёнок, весь в крови, и по его окровавленному телу и окровавленной постели, ползали огромные и жирные пиявки.
Но у Дафны тоже интересно. Просто девочка расстроилась, что мама и папа уезжают в Австралию, без неё.
А кто бы не расстроился? Это же чуточку предательство, со стороны родителей. Такое может пробудить в нас, древнего мохнатого монстра.
Только представьте на миг: вы вдруг замечаете, что ваш любимый купил в тайне от вас билет на Мальдивы. И летит туда с секретаршей. Работать, разумеется.
Скажем честно: не важно, мужчина вы, или женщина, делали вы депиляцию, или даже шугаринг, но факт есть факт: в вас мистическим образом пробуждается мохнатый монстрик.
Ну разве это манипуляция со стороны девочки, лежать в постели, с мамой, со слезами на глазах, накрыться одеялом с головой и прошептать грустно дрогнувшим голоском, из своей пещерки: мамочка.. если вам так лучше будет, то поезжайте, конечно.
Ну да, согласен, это всё же чуточку манипуляция. Но всё же от ребёнка она звучит как совиный крик её раны.
Вот если бы так накрылась с головой, одеялом, взрослая женщина, и гамлетовским голоском говорила бы вам: езжай к друзьям, милый, езжай на свой футбол. Проведи там чудесное время, тебе это нужно. Ты столько работал. А я тут.. одна, поболею. Кхе-кхе..
Или мужчина, накрывается одеялом с головой и говорит, голосом простуженного домовёнка: любимая.. ну конечно, можешь прийти с вечеринки, хоть в 4 часа ночи. Это же твои подруги. Я не буду тебя тревожить.
Я буду тебя ждать, как Хатико.
Любимая..
Да, любимый?
А можно ко мне Машка придёт? Соседка? Вместе ждать, как то веселее. К тому же у неё хомячок умер. Ей так грустно одной в пустой квартире. Без хомяка Гоши, квартира ей кажется бесконечной и пустой.
Дальше — больше. Девочка Дилли, расправляет крылышки своих манипуляций.

Она уже нашёптывает маме, что и папа сам не уверен в своей поездке в Австралию, и что учительница рассказывала, как там сложно и одиноко людям в возрасте.
И вот, решение мамы, ехать за мужем — пошатывается, как морячок на берегу, после года плавания.
Разумеется, папа и мама никуда не едут. Между ними начинаются ссоры..
Понятно: папа лишился мечты, теперь вымещает боль на жене. Понятно, что милая девочка Дилли, становится миротворцем.
Из неё вышел бы хороший демократический президент одной заокеанской и миролюбивой страны: создать хаос и кровь, нажиться на этом, а потом.. моргая глазками ангела — всех помирить. К чертям.
Вроде бы рассказ психологический. Но читаешь и задумываешься с грустной улыбкой: а почему.. родители хотели свалить в Австралию? Уж.. не от их чудесной и доброй доченьки?
А потом факты, как карты, сами ложатся «в масть», словно ты пьёшь с цыганкой в кафе и она играет в поддавки, ибо.. чуточку влюблена в вас (случай из моей жизни).
Например, чуткий читатель, начинает смекать: а может девочка.. не так проста?
Она заботливо говорит с папой, о его здоровье. Мол, нужно провериться, а не думать об Австралии. Мало ли что? Он и бледным стал..
Мало ли? Вдруг.. рак?
В итоге, папа умирает на операционном столе. Почти мистически, ибо ничего у него не нашли. И остаётся догадываться: почему делали операцию? Неужели чудесная дочка, довела папу до паранойи и.. самовнушения, что у него и правда что то «там» заболело до жути и он полез на операционный стол?
А потом началась война. Все переехали к тёте, в Лондон. Разумеется, Дилли сказала: ясное дело, нас будут бомбить первыми. Рядом вокзал.
А у мамы были слабые нервы. Это можно было бы сказать иначе, а не наслаждаться апокалиптичностью видений и смерти.
Мама и тётя переехали в безопасное место.. в пансион. И как раз туда упала бомба.
Это не просто манипуляция. Дилли — словно бы имеет дар — притягивать хаос и смерть. У неё есть дар искажать привычное течение жизни, как искажается время и пространство, вокруг массивных звёзд.
Она порой это делает бессознательно и вне выгоды, как это бывает у манипуляторов, словно она существо из другого измерения, с незримыми щупальцами судьбы, и она может свободно дышать, только когда вокруг разрывается плоть жизни, истекая сумерками и напряжением гибельным.
Так некоторые микроорганизмы, могут дышать только в условиях, где человек и нормальная жизнь — гибнут: в космосе, или в серных источниках на глубине океана, при кошмарных температурах, похожих на кошмарную атмосферу далёкой и жуткой планеты.
Вы только представьте на миг, что моя теория верна, и что Дилли — существо из другого измерения, и что она может жить лишь там, где распадается само вещество жизни, источая таинственный сумрачный свет?
В своей догадке я утвердился, когда Дилли и её будущий муж, застряли в пробке: сломался перед ними, светофор. И ему пришлось сделать ей.. предложение.
Нет, это точно существо из иного мира. Разумеется, муж стал пить, после свадьбы. Так сказать, «уходить в Нарнию», от своей чудесной жёнушки. Но и там она его настигала.
А потом, новое знакомство. С женатиком. Богатым. И его жена.. таинственным образом падает с лошади.
Ну точно, существо из иного измерения. Не жена, разумеется, а — Дилли.
И словно Душечка Чехова, она так же меняет, уже не мужей и мнения, а словно бы — жизни: то она патриотка, то лейбористка. Она так любит людей и такая чувствительная.. и не видит она, как сеет ужас вокруг себя.
Я искренне ждал, что в конце рассказа появится.. интересное мохнатое существо (мужчина), из её вселенной, измерения, и они наконец-то будут счастливы.
Первая брачная ночь. Лежат в постели, ласкаются щупальцами. Она и он — в крови, словно они оба теряют девственность — с кровью, постель, ходуном ходит, как лодка после кораблекрушения в восьмибальный шторм.
И весь отель трясётся, словно в ознобе и погружается в таинственный туман и сумерки, а перепуганный город, проваливается в сияющую пустоту..
Читать далее
63 понравилось
729