Грех и другие рассказы

"Захар Прилепин учит меня жизни" написал я в комментарии под фотографией этой книги в инстаграме. Потому что, по сути, это так и есть. Не первый раз мы с этим автором встречаемся... и не второй, и даже не третий, и не четвертый... Он попадается мне абсолютно везде, куда бы я ни ткнулся. Захар составляет сборники, Захар ведет передачу на "Дожде", Захар пишет книги и выпускает публицистические материалы. Он стал частью российской политики, конечно же желая этого (все эти его сэлинджеровские аскетства не более чем временное явление, кушать то всем надо). У него доброе лицо, слегка дефективная речь, и он самый настоящий русский мужик. Да, никто кроме Прилепина не вызывает у меня прилива не то чтобы патриотизма, а именно любви к родине. Вызывает он эти чувства своими деревенскими рассказами, от них мое сердце сжимается, я вспоминаю свои лета, проведенные в деревне Хвалово. Я бегал с деревенскими, они пили пиво, а я не пил, потому что мама запрещала, ходили на речку, бегали в поселок. Прилепинские старики намного колоритнее его же "пацанов", которые составляют большую часть его творчества. Наверное, потому что Захар понял откуда берется мудрость.

У Прилепина есть крупная проза и малая. С ним, как и с многими по-настоящему талантливыми писателями, всегда сложно понять что лучше. Мне больше нравятся романы: "Санькя" мощью, "Патологии" искренностью, "Обезьяна", скорее, талантом прозаика. А рассказы мне тоже нравятся, но не так. По-другому.

Сборник "Грех и другие рассказы" включает в себя как бы роман в этих самых рассказах "Грех", потому что там Захар рассказывает о себе в разные моменты его жизни, но совершенно не связанные между собой; и включает сборник "Ботинки, полные горячей водкой", который был выпущен довольно давно. Можно сказать, что тут уместились одновременно нынешний и ранний Прилепин. Отличий между "двумя этими авторами" не так и много. Раньше Прилепин был честнее, но злее. В нем еще играл начинающий писатель, который хочет выплеснуть все на бумаге, что у него в голове. Сейчас Прилепин более искренний, он понял чем цепляет аудиторию, как на этом можно заработать денег при этом не скатываясь в лимоновщину (нет денег - напиши роман). В "Грехе" есть невероятно сильные вещи, но так же и достаточно слабые, на мой взгляд. Разделять здесь я не стану, потому что моменты жизни Захара практически стопроцентно западут в душу тому или иному человеку, но сами моменты будут разными. Мне например, история о том как ребята копали могилы и пили литрами водку, не понравилась, вернее она меня не зацепила. А когда Захар говорит о своих детях, о своей жене то мне сразу становится на душе тепло и хорошо.

Сын мой всегда такой вид имеет, словно сидит на бережку, ногой качая, и смотрит на быструю водичку.

У него льняная голова, издающая мягкий свет. Я отчего-то называю его «Березовая брунька». Ему это имя очень подходит.

Такая здоровая брутальность живет вместе с красивой сентиментальностью внутри автора. Опять же, Лимонов, тип брутальный, пишет порой как маленькая обиженная девочка, а Захар сочетает в себе гармонично все. Он называет свою любимую "веточка моя", пишет о ней

Ей очень нравится, что нас трое, а она одна. Никогда моя любимая не желала себе подобное родить. Может, оттого, что сама была девочкой взбалмошной и своенравной, пока я не сцепил жадную руку на ее запястье и не дал ей дитя свое вынашивать — в ущерб девичьей легкости, но мудрости человечьей во благо

Плюс еще стихи, не забыть бы сказать о них. Кому-то они показались сырыми, мне, в общем тоже, но пробираясь через строчки, ничего не значащие, я видел и мысли.

Я не умею больше не миловать, не корить.

Что мне просить у Бога? Разве что прикурить.

Кажется, становится все более ясно что из себя представляет человек, прошедший чеченскую войну, член НБП, националист и революционер в душе.

Захар Прилепин один из тех писателей, которых мой сын будет читать с 15 лет, он увлечется, он полюбит, он поймет. Даже если у меня не будет сына, вообще наши дети, дети поколения 90-х, я считаю, должны расти не на Пелевине (он не более чем светская развлекушка), а на Прилепине. Он не занимается морализаторством, он не занимается пропагандой. Он просто живет, пишет об этом. Задается вопросами и не дает на них ответов.

Разве эти ответы есть у нас?

Захар Прилепин — достаточно необычное явление в российской литературе. Закончив фиофак в Нижнем Новгороде, он стал омоновцем и отбыл две командировки в Чечне, поработал «вышибалой», могильщиком, стал активистом Национал-большевистской партии и автором газеты «Завтра». Набравшись жизненного опыта и разносторонне познав с учетом своего деревенского детства жизнь в постсоветской России он сумел занять практически пустое место в жанре литературы , я бы назвал, бытовой, став писателем, пренебрегающим изысканной словесностью и предпочитающим писать подчас грубо и коряво, привлекая читателей не красотой слога, а понимаемой по-прилепински правдой. Так написан и этот сборник рассказов и даже стихов, сразу скажу, не заслуживающих, по моему мнению, двух слов. Рассказы самые разнообразные по содержанию и разные по качеству. Есть просто никакие, в которых даже трудно понять, что хотел сказать или показать автор. Лучшим рассказом мне показался «Шесть сигарет и другие», где автор показал реалистическую атмосферу ночного клуба в провинциальном городе и работу охранников, так называемых вышибал, Заглавный рассказ «Грех» ну никак не тянет на то, чтобы быть заглавным. Он не отличается глубиной, хотя читается и легко. Но о чем он? Молодой семнадцатилетний сексуально озабоченный парень проводит лето в деревне, в основном бездельничает, пробует копаться в себе,хочет переспать со своей двоюродной сестрой, но не решается,хотя она и подает ему сигналы. В конце концов уезжает, чтобы избежать греха. А вокруг этого натолкано всякой бытовухи, не всегда требуемой сюжетом, например, сцена, как резали свинью и прогулка по кладбищу с объектом обожания, вызвавшие у героя сильное плотское возбуждение. Меня также удивляет его свободное, скорее даже небрежное обращение с языком, построение предложений. Я как раз сейчас перечитываю некоторые рассказы Чехова и Горького тоже о современном для них времени. Коротко, интересно, четко, красивым русским языком, видно что хотели показать авторы. И "Грех" был признан лучшим рассказом 2007 года - это показывает уровень современных писателей. Не знаю, может быть я прочитал еще не лучшие его произведения и для меня еще впереди открытие настоящего Прилепина, но пока он для меня еще не ясен.

Грех - созерцательный, бунинский рассказ, полный любви к родным местам и ностальгии по детству - по моему мнению, лучшее что было написано Прилепиным. И одно из лучших произведений современной российской прозы вообще. Корни этого рассказа, уверен, уходят в детство самого автора: Евгений Прилепин, выбрав себе псевдоним Захар, написал и цикл «Захарка»(Грех , Колёса , Витёк , Карлсон , Какой случится день недели , Шесть сигарет и так далее), где в каждом произведении угадывается один и тот же, обычно окружённый негодяями и вероятно от этого грубый и неустроенный (но не лишённый тонкой душевной организации) герой. Это похоже на написание себе воображаемой или полу-воображаемой биографии, укореняющей автора в герое и наоборот. В этот цикл входит и сборник рассказов "Грех".

Но в самом рассказе "Грех", в отличие от других рассказов этого сборника, главный герой - пока ещё мальчишка, окружённый родными людьми. Мальчишка, окружение которого ещё ни в коей мере не выставлено виноватым - ни в неудачах его жизни, ни в неустроенности российской жизни вообще.

Это зарисовка деревенской семьи глазами подростка - почти сказочные дед с бабой(вспоминается описание детства и родителей из Вышел месяц из тумана и переход от сказки к реальности из "Посадил дед репку. Сказка о счастье Алесь Мищенко - Посадил дед репку... ", две сестры - "продвинутая" Ксюша и такая земная, стабильная Катя с ребёнком Родиком. Один из самых поэтичных современных русских рассказов, где деревенский быт соседствует то-ли со сказкой, то-ли с тем душевным раем, которое оставляет детство в душе каждого.

Была в этом раю и весточка из ада - эпизод как дед резал свинью - и вместо жалости лишь захаркино удивление что живое самобытное существо оказалось никчемным, таким которого можно разрезать, расчленить. В этом рассуждении (как и в рассказе "Допрос") видится омоновский опыт Прилепина, который часто приобретается вместе с убеждением что из человека можно сделать всё что угодно. Но об этом чуть позже.

А пока вспомним пару эпизодов из-за которых, рассказ и назван "Грехом": как Ксюша, младшая из двоюродных сестёр (чем-то напомнила мне пелевинский образ из железной бездны), чтоб расшевелить брата, щекотала за подмышки сев на него верхом. И самый запомнившийся, центральный эпизод - дыхание в темноте и головокружительное осознание близости старшей сестры Кати когда не касаясь но чувствуя друг друга спали на одном диване. Это похоже на сцену из повести Трифонова ( Юрий Трифонов - Предварительные итоги ) и перекликается с рассуждениями рассказа "Эротический оскар" где как и в коэльевской сцене с Вероникой ( Пауло Коэльо - Вероника решает умереть ) всё происходит не в реальности, а во внутреннем мире. И вот, "Грехом" рассказ назван из-за лёгкого касания инцеста - Ксюше нравится герой-подросток, а ему - Катя. (эх, товарищ Прилепин, нет, настоящий-то Грех - это кличка омоновца из повести "Восьмёрка Захар Прилепин - Восьмерка (сборник) " и всё что с ним связано)

Но самое удивительное - это само неспешное почти медитативное повествование. Все вместе собирали яблоки, купались... Тибетская Книга Золотых Правил говорит что когда утихает суета в которой прибывает ум, начинает звучать то, что Блаватская назвала потом голосом безмолвия - ощущение касания с другим, сказочным миром. И рассказ Грех - коснулся с ним - с той его провинцией где, как в каком-то небесном Брайтон-биче, компактно проживают русские души.

Нечасто у писателей получается почувствовать и отразить поэзию родины(для этого нужно иметь внутри какой-то очень тонко настроенный камертон) - отразить так чтобы и в простой яблони, и в обыденном деревенском хозяйстве каждый узнал что-то неуловимое, неповторимое - именно то (как Жванецкий определил родину) что спрашивает когда уезжаешь "а Вы надолго?", а когда приезжаешь - "ну наконец-то!". А ведь можно уехать и навсегда, особенно из родительского дома, и сломается яблоня под тяжестью никому не нужных яблок, и придёт в запустение деревня. Именно поэтому рассказ заканчивается на грустной и философской ноте: Ехал в автобусе с ясным сердцем: Как всё правильно, боже мой, – повторял светло. – Как правильно, боже мой. Какая длинная жизнь предстоит. Будет ещё лето другое, и тепло ещё будет, и цветы в руках… Но другого лета не было никогда...»

Нечасто у писателей получается так тонко почувствовать поэзию родной земли. Надеюсь именно за это Прилепину вручили премию НацБест. За это, а не за питающие национальную ненависть рассказы типа "Витёк", посвящённый описанию отвратных соседей героя с кличками "Бандера" и "Дудай". Или за омоновцев из повести "Восьмёрка"(коллег Прилепина) безнаказанно калечащих разных персонажей(часто неприятных - так что не до конца понятно осуждает ли омоновцев сам автор). И вот я всё читал и читал - про этих и других неприятных персонажей, читал и ждал - когда же у Прилепина появится какой-то новый, уровня "Греха", рассказ про Захарку. Но видно расстроился тот самый внутренний камертон... Захарка погиб на войне в Донбассе, которую Прилепин так активно поддерживал и разжигал - и... и другого Захарки не было никогда...