Андалузская шаль и другие рассказы

В 1995 году в журнале "Иностранная литература" напечатали небольшой рассказ "Улица Ангелов". Он начинался обыкновенно, как начинались миллионы женских судеб: с монастыря, увитого глициниями, со скрипучих лестниц, с такого робкого и чуждого отражения в зеркале, с трёх монахинь: бранчливой матушки Керубины, нимало не сходной с херувимом, отрешённой опять же вопреки своему имени (affabile (ит.) - обходительная, приветливая) сестры Аффабиле и маленькой сестры Марии Лючиллы, которая умеет вышивать цветочки и белых голубей. И он продолжался, тот рассказ: продолжался страстно и головокружительно, с тайной жутью: Ой, высоко взяла! Ой, не вытянет!, с тайной тоской, всё росшей, расцветавшей и не находившей исхода. И он окончился, рассказ, а тоска не окончилась.

• Что это за дворец? - спросила она едва слышно, не отрывая глаз от прекрасных башен. - А может, это церковь? Или собор?
• Это не церковь, - ответил юноша резко, хриплым голосом, который, казалось, исходит из-под земли.

• Это ласточки бьют крылами? И эти птицы... золотые?
• Это не ласточки, - поспешно ответил он, будто рассердившись.

• Это что за представление? - воскликнула она тупо и пронзительно.

Мне ближе Моранте ранняя, барочная, орнаментальная и многословная, кто-то выше оценит позднее творчество, лаконичное, осеннее. Но так или иначе, своего читателя эти новеллы обязательно отыщут:

Этот сборник рассказов похож на шкатулку с драгоценностями. Я открыла ее - и погрузилась в мир человеческих отношений и чувств,в мир природы,которая кажется живой,в мир страдающих матерей и обделенных судьбою женщин. Все они за несколько страниц переживают такое,что не всякому преподносит целая жизнь. И каждую из них Эльза Моранте наделяет яркой индивидуальностью,каждую из них обрисовывает несколькими запоминающимися штрихами. Эти женщины охвачены простыми и понятными каждому человеку эмоциями,не всегда светлыми и возвышенными. Джованна из прекраснейшей "Истории любви" тоскует и мечется в поисках способа вернуть утраченную красоту и очарование,старуха из "Бабки" отчаянно ревнует сына к невестке, и эта ревность поглощает в ней человеческий облик,Джудитта Кампезе из "Андалузской шали" униженно ждет от своего сына любви и ласки,как некогда ждал он сам,будучи совсем еще маленьким... У Моранте все переживания предельно обострены, и в границах одного рассказа писательница запечатлевает душевное состояние своих героев с поразительной тонкостью и точностью. Глубоки в "Андалузской шали" и мужские образы - особенно показателен в этом плане рассказ "Близнецы". Очень интересно и достоверно описана автором традиционно глубокая религиозность итальянцев,которые возлагают на Святую Деву все свои надежды и чаяния,а мужчины иногда сравнивают своих возлюбленных с Нею. Прекрасны также описания церквей,провинциальных городков и природы. Прекрасен язык Эльзы Моранте - ясный и образный.

"Андалузская шаль" - чудесные зарисовки из итальянской жизни. Всем советую!

Какая же чудесная, какая потрясающая, какая тонко-хрупкая вещица! Каждый рассказ, как драгоценный камень, играет всеми гранями, наливается глубиной, каждый уникален, неповторим и по-своему идеален. О чем рассказы? О пыльно-солнечных странах. О женщинах, прекрасных и уродливых. О мужчинах, благородных и так себе. О душах. О грехах и искуплении грехов, о воздаянии за злое и о том, как злое рождается на свет. Почти без диалогов, строящиеся на одних лишь описаниях и рассуждениях, эти рассказы даже и на рассказы иногда не похожи, скорее на притчи, меткие, хлесткие, с которых смыслы можно снимать слоями, как шелуху.

Еще можно было бы сказать, что рассказы эти о любви, но у меня язык не повернется назвать любовью эти болезненные переживания между героями, открытые раны эмоций. Здесь брат готов убить брата, трагические юноши страстно влюблены в свои фантазии и совершенно не умеют жить, здесь добродетельные жены готовы сбежать от мужей хотя бы в сон, раз больше некуда бежать, а свекрови настолько властны над сыновьями, что, если лишить их хоть толики той власти, они не смогут жить дальше. Герои корчатся в судорогах своих страстишек, как черви на сковородке, запертые в самих себе, и нет у них возможности что-то изменить. Это ли не страшнейшее наказание?

Такой контраст изящной и драгоценной формы и сказочно-страшного содержания! Он обескураживает и восхищает одновременно. Талантливая книга и очень красивая, пожалуй, ее надо прописывать излишне экзальтированным и романтичным особам, как лекарство. По пять страниц трижды в день до полного восстановления.

Спасибо countymayo за ее чудесную рецензию, которая и сподвигла меня на прочтение данного сборника.
Каждая история - это дивное явление, оставляющее по себе послевкусие. После прочтения каждого из рассказов я останавливалась, обдумывая то, что произошло, что может произойти. Почти все истории обрываются,давая читателю возможность додумать, поразмыслить, порадоваться или даже испугаться.
Разные по силе, по красоте произведения сборника трогают и находят отклик. Любовь матери к сыну, любовь жены и мужа, влюбленности молодых людей. Каждая новелла создает свой неповторимый и самобытный мир, декорации нового действа. И мы проживаем одну за другой загадочные, а где-то и обыденные истории. Наверное, более чем все прочие, меня поразили "Улица ангела","Тайная игра", "Два сапфира" и "История любви".
И еще, не стоит пытаться угадывать развитие событий, госпожа Моранте умудряется повернуть все на свой, как потом понимаешь, единственно верный лад.
Чем-то напомнило мне странную смесь библейских мотивов и сказок, которые не всегда добры и безобидны. Однозначно отличное знакомство.
P.S. И почему плакала сестра Мария Лючилла так безутешно над вышиванием во сне Антонии я думала после прочтения довольно долго, что меня озадачило.

Это была небольшая, но удивительная в своем содержании книга... Давно я не читала чего-то, написанного таким качественным, образным языком. Автор несколькими словами выписывает портреты и характеры, которые легко оживают в воображении и трогают до глубины души.

Здесь вы не встретите той знаменитой Италии с ее едой, пейзажами, говорливыми жителями и бурлящими страстями. Вам покажут оборотную сторону, полную трагизма, откроют двери в дома, где своим чередом идет настоящая жизнь без прикрас. На страницах каждого рассказа герои переживают свой рассвет и закат, горюют и испытывают счастье, при этом ощущения недосказанности или сухости повествования не возникает - настолько истории цельны и наполненны смыслом и эмоциями.

Послевкусие от рассказов терпкое и длительное, отдает светлой грустью и не дает сразу приступить к новой книге.
Читать советую в спокойной обстановке вечерами и не спеша...

В целом, сборник этот можно смело назвать приятной находкой.
Сборник печали и грусти, "осенний" сборник. Почти в каждом рассказе какая-то обреченность, трагизм, тяжесть воспоминаний. Есть во многих и капля мистики, совсем легкий флёр - ревнивая свекровь, которая после смерти обращается в бабочку, словно злая колдунья (рассказ "Бабка"); герой может встретить на пороге церкви новорожденную Душу (рассказ "Душа"); княгиня, у которой каждую полночь назначались свидания со Сном (рассказ "Свидание"); конь, сотворенный не без помощи Небесных сил (рассказ "Конь зеленщика"); превращение девушки в колдунью (рассказ "Грехопадение").
Во многих рассказах женщина выступает центральным персонажем - мать, свекровь, жена, возлюбленная. Женщина и ее чувства. Чаще всего это что-то сломленное, не светлое и радостное, а трагичное, болезненное.
Сумасшедшая материнская любовь, как в рассказе "Бабка", неудачный брак и упущенное светлое чувство, как в рассказе "Старуха", самопожертвование, как в рассказе "Некрасивая жена".
И, разумеется, нельзя не отметить великолепный язык повествования - плавный, так тонко описывает происходящее вокруг, сплошное удовольствие.