Я вижу, как за окошками автобуса идет какой-то мальчик, он вдруг меня привлекает. Что это за взгляд, совсем обычный и, тем не менее, столь назойливый? ЧТо наделяет его властью? Не эта ли в точности вещь, которую я только что громко и пылко обличал — страдание? Эта вещь, которой не существует? Эта тайна?