Душа

...возможно, глаза любви проницательнее, чем глаза, затуманенные печалью, злобой, разочарованием?

Но как-то неловко и невежливо не знать, кто идет за твоим гробом.

Мужчина не говорит с женой о вещах, которые выходят за рамки ее понимания, он дарит ей любовь, нежность, но говорит он с мужчинами.

Когда речь идет о супружеской чете, трудно установить, кто прав, кто виноват, - осторожно проговорила она. - Это дело темное, как чужая душа. Не судите, прошу вас, тут посторонний всегда ошибется.

Никто ничего не знает ни о себе, ни о своих чувствах. Уходит человек, и вдруг оказывается... Бывает, еле знаешь человека, а смерть его для тебя катастрофа; другого же видишь чуть не каждодневно, и он уходит, не оставив следа. Жизнь продолжается, будто ничего и не произошло.

Любое преимущество, которым пользуется один, непременно вызывает у других зависть.

Я не слишком умел быть счастливым. Счастлив тот, кто, лежа голый ничком на песчаном пляже, ликует от счастья, не ожидая ни встречи, ни исполнения желания, ни конца войны, ни рождения ребенка... Он счастлив, не ожидая всех слагаемых, из которых складывается счастье.

Есть люди, которые живут так, словно сами пишут свою биографию, ведут себя таким образом, чтобы она вписывалась в главу, задуманную автором. Они не желают, чтобы прерывалась мелодия их судьбы (...), и даже, если удается, сами выбирают себе аккомпанемент. Они кокетничают со своей биографией.

Никогда я не переставал готовиться к жизни. Так я и не заметил, что именно это и было жизнью, что это уже сама жизнь. А я - я только готовился к нашей совместной жизни, жизнь эта всегда должна была почему-то начаться завтра. Умер я, как и жил, - один.

Все мы живем с резинкой в руке, мы стираем время, стираем самих себя, а в душе у нас шевелится глупейшее сомненьице: а что, если смерть просто блеф, а что, если ее вообще не существует?