Travels with Charley

Я уже сбилась со счета - которая у меня книга об аутентичной Америке этим летом. Но эта - думаю, самая аутентичная и самобытная. Входить в книгу пришлось с трудом - довольно все было медленно и возвышенно, да еще рассказ про шторм и яхту... А я отметила, что - уже не первый раз читаю о путешествии писателя в поисках вдохновения. Вспомнился диалог другого писателя, который мечтательно выдал: "Жена! А я бы поехал до Владивостока на велосипеде, взяв мешок гречки и топор. Впечатлений бы набрался!". На что жена прагматично ответила: "Прекрасно. Только детей (в количестве, на секундочку, семи штук) ты возьмешь с собой". Дальше - пошло бодрее и интереснее. В путешествии, как следует из названия, писателя сопровождал пудель Чарли - замечательный французский джентльмен с прекрасным характером и манерами. Но, к сожалению - очень старенький, и заставил в путешествии понервничать за себя. И - очень яркий эпизод был со старым равнодушным ветеринаром и молодым, и как Чарли на них реагировал (и как автор прислушивался к своему спутнику). Ну а эпизод, когда при виде медведей утонченный джентльмен Чарли превратился в первобытного убийцу - очень разбавил) Мне - хочется воспеть практически всю книгу. Были небольшие провисы - в части разговоров о политике. Или когда автор сел на завалинке, пригорюнился и в середине книги собрался подводить итоги, сочиняя эссе об Одиночестве. Я было поднапряглась - но автор сумел собраться и продолжить путешествие. Добили его уже южные штаты... Очень много моментов, которые зацепили или откликнулись. Официантка в Мэне, совершенно отравившая автору настроение. Прекрасный эпизод про то, что американцы любят сочинять себе историю и национальных героев. Автор с удивлением выслушал историю - о себе - как он закалывал жилетку лошадиной булавкой. Так и рождаются мифы. И - ужасно забавный рассказ про индюшек - домашних и диких. В этот раз не забуду рассказать, а то уже несколько раз попадается. Все прочитанные мной авторы нонфиков по Америке - отмечали культуру кочевников. Американская мечта - иметь землю и домик - при встрече с реальной жизнью с ее законами и налогами оборачивается - домом на колесах и вольными хлебами. Буквально как в песне "I got no roots...". Это отмечали еще Ильф и Петров - и в позапрошлом году нам тоже об этом напомнили. Джессика Брудер - Земля кочевников лежит у меня под рукой - но от такого книжного, почти кругосветного путешествия со слишком длинной остановкой в Америке - хочется уже припасть к корням и прижаться сердцем к березке... Автор продолжает путешествие. Забавно, что он признавался в любви к штату Монтана - а воспел штат Техас. Какой-то пупок Америки - или лицо... Интересная параллель, что - у нас ссылали в Сибирь, а первые поселенцы Виргинии - в Техас. Просто кусок, который я бы целиком вынесла в цитаты - включая восхитительные эпитеты и сравнения. Но краеугольным камнем стали - южные штаты. Это - 1960й год, когда рабство уже отменили, но закон о равноправии еще не приняли. В тексте есть - очень жуткое - обоснование, почему к неграм нужно относиться, как к скотине... Просто не хочу это комментировать - это надо читать, думать. А еще - автор стал личным свидетелем прецедента 1960го года, когда в Новом Орлеане две чернокожие девочки пошли в "школу для белых". И - как "общественность" собиралась как на работу, чтобы - поливать их грязью... Совершенно чудовищный эпизод, который впечатлил и меня, и автора - и он с выпученными глазами на реактивной тяге рванул домой. Небольшая книга - но в ней так много всего. Я - получила и большое удовольствие, и большую пищу для размышлений. Я поняла, что - Америка очень разная, вплоть до языка. Можно составить обобщенный портрет американца - но он все равно останется техасцем, мэнцем или арканзасцем... А еще - что мир для каждого свой. То, что мы видим по телевизору - увидели другие люди. На впечатление в путешествии влияет все - погода, встреченные люди, еда, самочувствие... Здесь точно лучше - увидеть самому. И - главное. Я - просто влюбилась в стиль автора. Такой он - объемный, красивый, яркий, и при этом какой-то... человеческий что ли... Я - еще обязательно буду с ним знакомиться! А книгу - рекомендую прям от всей души (любителям и ценителям, конечно). Немного начало пережить - и там такое понесется)

И в этот раз любимый писатель не подвёл. Это было увлекательное приключение. Да ещё и с собакой. И хотя породу пуделей я не очень жалую, но Чарли не подвёл. А как иначе, он ведь настоящий француз, джентельмен. А Стейнбек открылся с неожиданной стороны. Как верующий, принципиальный и очень порядочный человек. Вспомним только мотель, где он остановился и где не было ни души. Ему так и пришлось ночевать в машине, потому что он не поспел без разрешения нарушить границы частной собственности. И хоть Америки здесь было не слишком много, вернее много, но без особых подробностей (вспомним тех же Ильфа и Петрова), зато, как я уже упоминала, здесь много о самом писателе. А это для меня важнее.

Оказывается, в это путешествие он отправился, зная, что жить ему оставалось недолго. Смелое решение настоящего мужчины, что тут говорить. Конечно, он был не сам, а с истинным французским джентельменом, но Чарли тоже уже перешагнул планку среднего возраста, так что оба они рисковали, но оба оказались на высоте. О Чарли здесь много, и не только потому, что он один из главных персонажей. Чарли любим своим хозяином, вернее, другом, любим и уважаем. Это заметно в каждом слове, и уж тем более в действиях. И, конечно же, он украшение этого путешествия. Я и умилялась, и переживала, и радовалась за этого чудесного пса, ведь поводов было много и разных. Один эпизод с медведями чего стоил! Добрый и покладистый Чарли вдруг оказался зверем, диким и неугомонным. Чем ему не угодили медведи, неизвестно, но на несколько минут спокойный пёс тал убийцей, тем самим удивив своего друга до глубины души.

А вообще здесь много размышлений. О жизни американцев (они не тупые, вовсе нет, они очень даже интересные, и очень разные), об их быте, об образовании, о политике (даже Хрущёва упомянул), о расизме (здесь его позиция неоднозначная, и можно было бы поспорить, да уж поздно). Америка огромная страна. Отправляясь в путешествие, Стейнбек знал, что многие вещи его удивят и шокируют. Но на самом деле, по его словам, больше всего его удивило то, что, проехав всю свою страну, он заблудился в родном городе. Вот как велика сила эмоций.

И еще одна прекрасна мысль звучит через всю книгу - Америка у каждого своя. Как и любая другая страна. Каждый путешественник своими и только своими глазами смотрит на то, что его окружает. И впечатления выносит свои.

В далеком 1960 году знаменитый американский писатель Джон Стейнбек, устав от однообразия жизни в Нью-Йорке, отправляется в путешествие по США в компании со своим любимцем пуделем Чарли. Поездка предстоит масштабная и тяжелая. Организован специальный грузовик, вмещающий все необходимое, с гордым название Росинант (в честь коня Дон Кихота). Вначале путешественники отправляются в Мэн, затем - тихоокеанский северо-запад и мимо Калифорнии через южные штаты возвращаются домой. Всего им предстоит преодолеть 10000 миль. Что же хотел увидеть писатель в своей невероятной поездке? На какие вопросы искал он ответы?

Сам Стейнбек в своем путевом очерке рассказывает о порядках, мифах и переменах, входящих в структуру Америки, и обсуждает их в той последовательности, в какой они встречаются ему на пути. Порой он инициирует разговоры с местными жителями, задает им интересные вопросы на разные темы за рюмочкой чего-то покрепче, но главное не это. Лично мне было гораздо увлекательнее читать и мысленно рисовать себе картину неспешного странствия по какой-то лесной дороге, лицезреть ночевки у живописного моста, приготовление нехитрого ужина на двоих у костра. Такие романтические отступления сделали книгу просто неотразимой.

Но самой главной целью мероприятия, естественно, было желание узнать - какой стала Америка, что изменилось, а что осталось прежним. Писателя интересовали даже мелкие детали: еда в придорожных кафетериях, кофе, качество продуктов, обслуживание, местные газеты и книги, приправы, телевизионные передачи - ведь из таких вещей и состоит жизнь простого населения.

Если у нашего народа настолько атрофированны вкусовые луковицы, что он не только мирится с безвкусной пищей, но и предпочитает ее всякой другой, то что сказать об эмоциональной стороне жизни? Или эмоциональная кормежка кажется ему пресной и он приперчивает ее садизмом и сексом, черпая и то и другое из дешевых книжонок? Неужели же у нас нет других приправ, кроме горчицы и кетчупа?

Второй по важности вопрос - политика. Те, с кем Стейнбек встречался в пути, как-будто не хотели говорить на эту тему, избегали резких суждений, но писатель не отчаивался и продолжал искать ответы.

Трудно сказать достиг ли Джон всех своих целей, получил ли он удовлетворение от увиденного, или почувствовал горечь разочарования, но определенно поездка изменила его жизнь, сделала лучше и расширила горизонты. А мне, как читателю, чрезвычайно понравилось путешествовать в такой приятной компании, пусть даже только на страницах романа.