
Ваша оценкаРецензии
aaaedits20 февраля 2025 г.Первый психологический роман в русской классике: так ли это?
Читать далееС этим романом я познакомилась в школе на уроке литературы, и сначала его не оценила. Мне не понравилось описание жизни на Кавказе, и я не собиралась читать книгу полностью. Но после просмотра фрагментов сериала 2006 года я заинтересовалась: заказала книгу, прочитала, полностью посмотрела сериал. Книга оказала на меня больше влияние, так как я подобной литературы раньше не читала. Я думаю, каждый сможет найти в этом произведении что-то для себя интересное и новое. Сюжет очень быстро затягивает, и несмотря на то, что роман написан в позапрошлом веке, он не теряет своей актуальности. Считаю, каждый человек хоть раз в жизни должен прочитать "Героя нашего времени", уже не говоря о прочтении в более зрелом возрасте!
8281
vasjalagreys21 июня 2024 г.ТАНЦУЙ, ПОКА МОЛОДОЙ))
Читать далееПрослушал ещё одну статью Белинского, на сей раз посвящённую «ГЕРОЮ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» Лермонтова. Бóльшая часть этой пятичасовой критической статьи отведена под подробнейший пересказ и длинные выписки из самого романа, да что вы знаете о спойлерах…))
Впрочем, у подобного пересказа, оказывается, есть и смысл. Это я узнал, когда начал слушать на ютубе «Герой нашего времени» Лермонтова и внезапно обнаружил там тысячу комментов - небывалый всплеск активности для любой аудиокниги и уж тем паче для классики. Пошел полюбопытствовать, что пишут.
Оказалось, это в основном школьники, готовятся к контрольным. Кстати, слышал такое, что нынче и в школах рекомендуют аудиокниги. Я лично против, аудиокниги - эт для избранных, ну для нас, для взрослых)) Детям надо учиться читать, меня шокирует, что некоторые взрослые нынче не видят всё предложение разом и не могут расставить интонации при чтении вслух даже поста из соцсетей, анекдота или короткой новости из телеги, и читают-то чуть ли не по слогам, это неправильно, думаю, эти взрослые в школе прогуливали проверку скорочтения на время, не надо так))
Но вернёмся к детям. Короче, многие пишут, что «Герой нашего времени» капец какой длинный, скучный, и самое главное - там очень дофига героев, которых они не могут запомнить, уловить связь между ними и понять хотя бы внешний сюжет, не то что внутренний смысл. Произведение совершенно не детское!!! - глубокомысленно замечают дети.
И тут в комменты им на помощь приходит какой-то методолог, он из опыта советует следующий лайфхак при изучении подобных книг: сначала прочитать краткое содержание, чтобы запомнить имена и сюжет, а потом ставить аудиокнигу фоном и танцевать под неё, рисовать или решать математику. (А вы танцевали когда-нибудь под прозу Лермонтова?..))) И время от времени проверять себя - не потеряли ли вы нить повествования? Если потеряли, отматывайте назад и ищите. И так до конца, пока не уловите весь сюжет.
Под этим комментом есть и такой ответ, что это, мол, «извращение, тут всего 200 страниц, какое нахр@н краткое содержание?» Но то, видать, ботан какой-то пишет, которому как нефиг делать прочитать 200 страниц)
В целом, из этой дискуссии я понял, что критическая статья Белинского с подробнейшим пересказом могла бы стать неплохим подспорьем для школьников. Если бы не одно но - она по размеру ненамного короче самого романа Лермонтова, придётся тоже сначала искать и читать краткое содержание статьи Белинского, а потом ещё и танцевать под него… блин, ржака же, ну)))
Ещё из комментаторских перлов, с сохранением авторской орфографии и пунктуации:
«Имба. Печёрин сигма. Озвучка топчек. Читаю в свои пожилые 24 года и ловлю кайфовый вайб от Лермонтова.»
«ясно, Печорин козерог»
«По сравнению с современным бардаком - вполне приличный человек)»
«Как же это долго
И нудно…»
«Ужастное произведение. Скукатища страшная. Много лишних подробностей и мало событий»
«Печорин по гороскопу Скорпионом однозначно»
«Роман хороший но длинный»
«Обосрал своих читателей!! Браво- мишель ((»
Эх, Мишель, Мишель, что же ты наделал?!)) А где же собственно успел Мишель так насолить своим читателям, что и 200 лет спустя им всё ещё обидно? Не иначе как прямо с порога, с предисловия:
«Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем последняя вещь; оно или служит объяснением цели сочинения, или оправданием и ответом на критики. Но обыкновенно читателям дела нет до нравственной цели и до журнальных нападок, и потому они не читают предисловий. А жаль, что это так, особенно у нас. Наша публика так ещё молода и простодушна, что не понимает басни, если в конце ее не находит нравоучения. Она не угадывает шутки, не чувствует иронии; она просто дурно воспитана» и так далее, и так далее про дурное и порочное поколение, предисловие на целую страницу)) Но если эти слова оскорбляют читателя, значит, читатель их все-таки видел или слышал, значит, читал таки или слушал предисловие, а не перематывал, Мишель, ты был неправ, признайся!..)))
*******************
Впрочем, справедливости ради, много под аудиокнигой и восторженных комментов, от старпёров, наверное)) которые либо только сейчас раскусили божественный привкус сего произведения, либо изначально его любили ещё со школьных лет и неоднократно перечитывали.
Я отношусь к той категории, которые были впечатлены «Героем нашего времени» ещё с детства. Кнчн за давностию лет я изрядно подзабыл сюжет, осталось только приятное послевкусие. Так что я очень рад, что случайно начал знакомиться с творчеством Белинского и что это сподвигло меня на возобновление общения с Лермонтовым. Прослушал аудиокнигу и снова в полном восторге от этого романа!!! тем паче в такой потрясной озвучке от обожаемого мной чтеца - Юрия Заборовского!8206
GudanovaIrina11 июня 2024 г.Ведь хуже смерти ничего не случится – а смерти не минуешь!
Читать далееКаждый раз, когда нужно написать отзыв на книгу подобного масштаба, я не могу отделаться от ощущения, что мне на дом задали. Кажется, на вступительный экзаменах в институт я писала сочинение на тему «Образ Печорина в произведениях литературы», как-то так, давно это было… 1992 год все-таки.
Надо честно признаться, тогда, будучи еще школьницей, я мало что поняла в характере Печорина, так, приняла к сведению то, о чем говорили учителя. Сейчас, с позиции жизненного опыта, смею надеяться, что ясности стало больше. Герой, несомненно, того времени – уставший от безделья, бессмысленности, бесцельности своего существования. Человек, которому все дается легко и как бы само собой, не может и не умеет ценить чувства окружающих его людей - они не представляют ценности, сегодня одни, завтра другие. Так и идет он по жизни, оставляя за собой поломанные судьбы, горе и смерть. Он обречен как демон на вечные скитания и вечное несчастье, обречен постоянно приносить несчастье себе и другим. В чем-то они с Евгением Онегиным похожи, разница в том, что Печорин все-таки получил избавление, в чем герою Пушкина было отказано.
Можно ли сказать, что Печорин – образ героя и нашего времени? Не знаю… Конечно, таких людей много и сейчас, но являются ли они героями? Вопрос…8216
Red_N_1611 мая 2024 г.Отзыв-размышление
Я иногда себя призираю... не оттого ли я презираю и других?...Читать далееГлавный герой произведения - Григорий Александрович Печорин. И, мне кажется, он является героем не только времени Лермонтова, но и нашего. Хоть времена и обычаи и изменились, но характер остался.
Сюжет пересказывать не возьмусь. Скажу только, что в книге несколько рассказов о жизни и деятельности Печорина на Кавказе. Основная часть идëт как его дневник.
История вроде и проста, но при этом захватывает. Захватывает и погружает в прошлое. Во времена Лермонтова. Манера общения, одежды, общество. Люди. Все такие разные и такие... беспомощные? Судьба играет ими так, как ей вздумается. Или не судьба?...8183
MazzuccoInfall18 апреля 2024 г.Читать далееРоман начинается с того, как человек приехал на Кавказ и встретил попутчика, с которым завёл разговор, пока они пережидали плохую погоду. Тот человек поведал, как встретил однажды человека по фамилии Печорин и каким тот ему показался. Чуть позже пути случайных попутчиков разойдутся, но до этого они встретят самого Печорина и мы узнаем о его жизни из его собственных дневников.
Сразу говорю, роман мне читать не хотелось ни в школе, ни в осознанном возрасте. Мне просто не было интересно ознакомление с ним. В рамках марафона, решила-таки взяться именно за него, чтобы закрыть этот гештальт. И мне не понравилось.
Насколько я знаю, автор хотел изобразить типичного "героя своего времени", типичный экземпляр, олицетворяющий многих других. Предполагается, что Печорин эгоистичен и циничен, не воспринимает серьёзно никого вокруг себя и, в то же время, недоволен самим собой. Лермонтов хотел показать негативного персонажа, но, по сути, это просто самый обычный человек, в котором нет выраженных плюсов или минусов. Разве только то, как он поступает с девушками в процессе своей жизни даёт лёгкий флёр тухлеца, но в остальном, не вижу здесь какого-то чёткого архитипа (у того же Гоголя они куда выраженней).
Печорин не ценит никого вокруг, но и самого себя он не любит. Он чувствует, что мог бы достигнуть большего, что у него был потенциал, но признается себе, что слишком увлечён мелкими страстями, чтобы браться за что-то крупное. Он не знает, зачем живёт и не ценит свою жизнь, много раз подвергая себя опасности и только чудом оказываясь цел. В своих дневниках он прекрасно понимает, что чувствует сам, что ощущают другие люди, о чем они думают. Он видит всех насквозь и не боится признаваться себе в своих и чужих недостатках. Но, рефлексируя таким образом в дневнике, он просто занимается констатацией фактов, а не пытается разобраться, как ему исправить то мироощущение, с которым он живёт, из-за чего он так и остаётся несчастлив.
Слог автора меня не захватил, мне было откровенно скучно почти весь роман. Настолько скучно, что я с трудом прочла его за 3 дня, а там всего-то 175 стр.
В общем, роман не для меня. Яркого архитипа не замечено, слог тяжёл, сюжет скучный. Лучше бы Лермонтов был мне известен только как поэт.8185
vilma-lestrange19 марта 2024 г.Смысл названия романа «Герой нашего времени»
Первоначально «Герой нашего времени» задумывался М.Ю. Лермонтовым как собрание повестей, а не полноценный роман, и имел название «Один из героев нашего века». Однако впоследствии заголовок показался писателю скучным и сухим, поэтому автор и заменил его на нынешний. Таким образом М.Ю. Лермонтовв стремился показать, что в Печорине отражена судьба всего поколения, ведьЧитать далееГригорийАлександрович – собирательный образ, в котором объединены характерные черты современной писателю молодёжи.
Для того чтобы лучше разобраться в смысле названия романа, обратимся к значениям слова «герой». Обычно мы употребляем это существительное, говоря о «человеке, совершившем подвиги мужества, доблести, самоотверженности», или подразумевая главного персонажа художественного произведения. Однако у слова «герой» есть ещё одно значение: «лицо, воплощающее в себе характерные, типичные черты своей эпохи, среды». Именно это имел в виду М.Ю. Лермонтов в названии своего романа.
Теперь следует разобраться, почему писатель посчитал образ Печорина лучшим отражением целого поколения. В предисловии М.Ю. Лермонтов сам открыто нам пишет:
«Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного человека: это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии».Почему же автор выбрал столь нелестный образ для отражения современной ему молодёжи? Для того чтобы дать ответ на этот вопрос, необходимо понять общественно-политическую ситуацию того времени. Действие романа «Герой нашего времени» происходит в 30-е годы XIX века. Это эпоха реакции, время последствий восстания декабристов 1825 года, период ужесточения цензуры, усиления социального контроля. Всё это «душило» юные умы, не давало им развиваться, проявлять себя. Молодые люди, имеющие множество талантов, обладающие тонкой душевной организацией и выдающимися моральными качествами, не имели возможности раскрыть свои способности в полной мере, что привело к формированию себялюбия, заносчивости, эгоизма и гордости. Таков и Печорин, который сам нам об этом повествует в своём монологе княжне Мери.
Итак, посредством образа Григория Александровича М.Ю. Лермонтов выносит своеобразный приговор современной ему молодёжи: она потеряла способность на великие свершения, высокие чувства и грандиозные начинания. И вина за это лежит не на юном поколении, а на обществе и его порядках. Всё это и отражено и названии романа «Герой нашего времени».
8340
Nomad_MS18 января 2024 г.Герой прошлого времени или Дэд Инсайд
Читать далееНууууу....Я даже не знаю. Я люблю классику, но вот восторгов из-за этой книги не разделяю.
Во-первых - слог. Лично мне было тяжеловато пробираться сквозь предложения, благо она короткая, пока Толстой вне конкуренции по слогу среди всех русских классиков.
Во-вторых - По поводу того, что Лермонтов имея ввиду под "героем" на самом деле писал про "антигероя" я тоже не особо понял, в чем прям тут антигероизм Печорина. Он немного дэд инсайд, ему скучно ну и + он наоборот, слишком реален и такой его взгляд на мир, когда вокруг все герои в розовых очках, тот же Грушницкий вызывал только отвращение, так что все правильно сделал - за поступки надо отвечать. В общем вполне себе герой, показывающий реальность и жизнь как есть другим.
Но в целом, все эти страсти и события если честно не особо меня впечатлили, обычная бытовушечка, без прикрас. Ну и закончилось все это ничем.. В общем - такое, если честно.
8348
beautka8816 декабря 2023 г.Не мой герой...
Читать далееСо школьных времен я о произведении помнила только то, что там есть Печорин, Бэла, Максим Максимыч и княжна Мери, но кто все эти люди - ничего, пустота. И почему-то была уверена, что вот сейчас-то я кааак прочитаю, кааак все пойму, кааак всех запомню!... Но, увы и ах. Прочитала в начале августа (причем читала очень сознательно, медленно и вдумчиво), но к концу месяца уже половину не помню, а то, что помню, особых восторгов, к сожалению, не вызывает.
Я, честное пионерское, старалась проникнуться как могла. Но этот стиль написания навевает такую скуку, что приходится искусственно себя заставлять оживляться каждому происходящему в романе действию. Не говоря уж про описания Кавказа.. Я поняла, что Лермонтов явно очень любил эти места, но меня влюбить в них точно не смог.Что касается самого саркастически названного "героя нашего времени", то это, можно сказать, главный луч света в моем восприятии романа. Неоднозначный персонаж, которого можно не любить за разные совершенные им поступки, а можно во многом и понять. Молодой человек с пустотой внутри, которому в жизни уже настолько все наскучило, что он уже и не знает, что бы такого выдумать, чтобы хоть как-то сменить пластинку жизни и повысить ее градус. Отчасти я себя сейчас чувствую немного похоже, потому, возможно, многое в его поведении и понимаю. Хотя часть с Грушницким и княжной Мери не то чтобы сильно мне нравится и отдается в понимании.
8412
Umpych2 сентября 2023 г.МОЯ ОЦЕНКА 2/10Читать далее
Мое мнение:
Будучи школьником не читал данное произведение и решил восстановить упущенное, но увы. Лучше бы я этого не делал.
Первые 100 стр примерно половина произведения, как в тумане ничего не отложилось в голове. Читалось максимально муторно и тяжело. Особенно дотошные описания Лермонтова.
Минимальный интерес появляется к середине романа на записках Печорина, но впечатление о книге уже не спасти.
Не понимаю, почему роман идет по школьной программе, как обязательный. Вообще не достоин внимания.8415
Linapolozyuk25 марта 2023 г.Герой с чувственным оскалом или девочки любят плохих мальчиков.
Читать далееОчень классное произведение которое заставляет о многом подумать.
Это психологический роман и тема развернутая в нем будет актуальна всегда.
Мне нужно было переключиться от "Ямы" Куприна, и я безумна рада, что мой взор пал на этот роман.
Когда я впервые читала у меня сложились впечатление, что я была как тот слепой мальчик, читала и нечего не видел, но все таки образ Печорина запомнила.
Первое, что хочу сказать, Лермонтов красиво описал природу Кавказа, горы, небо, чащи леса, реки, водопады, обрывы, узкие горные дороги, коршунов в небе. И невольно хочешь попасть на Кавказ и все увидеть своими глазами.
Во-вторых, образ главного героя, кто-то его ненавидит, кому-то он нравится, но можно точно сказать что это яркий образ молодого человека, которому все время скучно. Скучно от собственной жизни, как бы она прекрасна ни была.
Ему одна забава остаётся играть с людьми, находить себе врагов, доводить до бешенства девушек, а уж в этом он ас. Он хороший манипулятор женских сердец. Знает что он хочет и добивается этой цели. Хороший аналитик женского сердца:
" знакомясь с женщиной, я всегда безошибочно отгадывал, будет она меня любить или нет."А-ля плохой парень - а ведь женщинам сначала нравятся именно такие, это уж потом дамы понимают, что Грушницкий хорошая партия для них. Но это уже будет потом. Хотя мне Грушницкий не очень понравился.
Лермонтов здорово описал женские чувства. И это так здорово и одновременно пугает на сколько он проник в женское сердце и ее мысли. И ужасает, что мы действительно ведёмся на данные манипуляции и слепо верим, если нет жизненного опыта.
И здорово лишь читать о таких людях, как о Печорине, но попадать к ним не мед.
Героини романа безумно страдали, когда попадали в его руки. Их мне было безумно жаль. Хотя только Вера смогла его понять,
Он говорила,- ..." Ни в ком зло не бывает так привлекательно, как в тебе...".Он выжимал из них всю кровь и энергию, как вампир, лишь бы она до остатка принадлежала ему, а когда жертва готова, он холоден и становится полным мерзавцем. Радует, что это он и сам это понимает, и нечего не может с этим сделать. Соблазн был слишком велик.
Также мне понравилось, что Григорий объяснил Мери, почему он такой, какой он есть.
Монолог Печорина:- "Да, такова была моя участь с самого детства. Все читали на моем лице признаки дурных чувств, которых не было; но их предполагали - и они родились. Я был скромен - меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все оскорбляли: я стал злопамятен; я был угрюм, — другие дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их, — меня ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов любить весь мир, — меня никто не понял: и я выучился ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и умерли. Я говорил правду - мне не верили: я начал обманывать; узнав хорошо свет и пружины общества, я стал искусен в науке жизни и видел, как другие без искусства счастливы, пользуясь даром теми выгодами, которых я так неутомимо добивался. И тогда в груди моей родилось отчаяние - не то отчаяние, которое лечат дулом пистолета, но холодное, бессильное отчаяние, прикрытое любезностью и добродушной улыбкой. Я сделался нравственным калекой: одна половина души моей не существовала, она высохла, испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил, — тогда как другая шевелилась и жила к услугам каждого, и этого никто не заметил, потому что никто не знал о существовании погибшей ее половины; но вы теперь во мне разбудили воспоминание о ней, и я вам прочел ее эпитафию. Многим все вообще эпитафии кажутся смешными, но мне нет, особенно когда вспомню о том, что под ними покоится. Впрочем, я не прошу вас разделять мое мнение: если моя выходка вам кажется смешна - пожалуйста, смейтесь: предупреждаю вас, что это меня не огорчит нимало."
Читая этот монолог, хочется задуматься, что возможно общество сделало его таким, каким он стал! Но это уже философский вопрос.
Мне очень понравилось, что все таки у него были проблески влюбленности, если можно так сказать. А именно к Вере...... . Как он бежал к ней. Но такая нарциссическая личность как Печорин понимает, что это бессмысленно добиваться и бежать к замужней женщине.
Мне очень понравилось ее письмо к нему, такое проникновенное, аж за душу берет. Ещё раз браво автору. Письмо по-настоящему влюбленной женщины:
«Я пишу к тебе в полной уверенности, что мы никогда более не увидимся. Несколько лет тому назад, расставаясь с тобою, я думала то же самое; но небу было угодно испытать меня вторично; я не вынесла этого испытания, мое слабое сердце покорилось снова знакомому голосу… ты не будешь презирать меня за это, не правда ли? Это письмо будет вместе прощаньем и исповедью: я обязана сказать тебе все, что накопилось на моем сердце с тех пор, как оно тебя любит. Я не стану обвинять тебя – ты поступил со мною, как поступил бы всякий другой мужчина: ты любил меня как собственность, как источник радостей, тревог и печалей, сменявшихся взаимно, без которых жизнь скучна и однообразна. Я это поняла сначала… Но ты был несчастлив, и я пожертвовала собою, надеясь, что когда‑нибудь ты оценишь мою жертву, что когда‑нибудь ты поймешь мою глубокую нежность, не зависящую ни от каких условий. Прошло с тех пор много времени: я проникла во все тайны души твоей… и убедилась, что то была надежда напрасная. Горько мне было! Но моя любовь срослась с душой моей: она потемнела, но не угасла. Мы расстаемся навеки; однако ты можешь быть уверен, что я никогда не буду любить другого: моя душа истощила на тебя все свои сокровища, свои слезы и надежды. Любившая раз тебя не может смотреть без некоторого презрения на прочих мужчин, не потому, чтоб ты был лучше их, о нет! но в твоей природе есть что‑то особенное, тебе одному свойственное, что‑то гордое и таинственное; в твоем голосе, что бы ты ни говорил, есть власть непобедимая; никто не умеет так постоянно хотеть быть любимым; ни в ком зло не бывает так привлекательно; ничей взор не обещает столько блаженства; никто не умеет лучше пользоваться своими преимуществами и никто не может быть так истинно несчастлив, как ты, потому что никто столько не старается уверить себя в противном. Теперь я должна тебе объяснить причину моего поспешного отъезда; она тебе покажется маловажна, потому что касается до одной меня. Нынче поутру мой муж вошел ко мне и рассказал про твою ссору с Грушницким. Видно, я очень переменилась в лице, потому что он долго и пристально смотрел мне в глаза; я едва не упала без памяти при мысли, что ты нынче должен драться и что я этому причиной; мне казалось, что я сойду с ума… но теперь, когда я могу рассуждать, я уверена, что ты останешься жив: невозможно, чтоб ты умер без меня, невозможно! Мой муж долго ходил по комнате; я не знаю, что он мне говорил, не помню, что я ему отвечала… верно, я ему сказала, что я тебя люблю… Помню только, что под конец нашего разговора он оскорбил меня ужасным словом и вышел. Я слышала, как он велел закладывать карету… Вот уж три часа, как я сижу у окна и жду твоего возврата… Но ты жив, ты не можешь умереть!.. Карета почти готова… Прощай, прощай… Я погибла, – но что за нужда?.. Если б я могла быть уверена, что ты всегда меня будешь помнить, – не говорю уж любить, – нет, только помнить… Прощай; идут… я должна спрятать письмо…
Не правда ли, ты не любишь Мери? ты не женишься на ней? Послушай, ты должен мне принести эту жертву: я для тебя потеряла все на свете…»И ещё прослеживается тема смерти. Ем
у настолько скучно жить, что он ищет повод умереть.
Также его реакция на смерть Бэлы, это просто фантан эмоций. Мне показалось, что таким безумным хохотом, он заглушает другие эмоции, которые ему не приятны. Но у меня были мурашки. Я в тоже время его понимала и в тоже время отказывалась это делать.
Еще хочется добавить, что когда читаешь о нем, и невольно представляешь, будто он следит за тобой и смотрит на тебя с язвительной надменной и холодной, и в тоже время хитрой улыбкой. Видимо мое воображение сыграло большую роль.
Я получила колоссальное удовольствие от перечитывания романа и рекомендую к прочтению. Он этого стоит.8441- "Да, такова была моя участь с самого детства. Все читали на моем лице признаки дурных чувств, которых не было; но их предполагали - и они родились. Я был скромен - меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все оскорбляли: я стал злопамятен; я был угрюм, — другие дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их, — меня ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов любить весь мир, — меня никто не понял: и я выучился ненавидеть. Моя бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и умерли. Я говорил правду - мне не верили: я начал обманывать; узнав хорошо свет и пружины общества, я стал искусен в науке жизни и видел, как другие без искусства счастливы, пользуясь даром теми выгодами, которых я так неутомимо добивался. И тогда в груди моей родилось отчаяние - не то отчаяние, которое лечат дулом пистолета, но холодное, бессильное отчаяние, прикрытое любезностью и добродушной улыбкой. Я сделался нравственным калекой: одна половина души моей не существовала, она высохла, испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил, — тогда как другая шевелилась и жила к услугам каждого, и этого никто не заметил, потому что никто не знал о существовании погибшей ее половины; но вы теперь во мне разбудили воспоминание о ней, и я вам прочел ее эпитафию. Многим все вообще эпитафии кажутся смешными, но мне нет, особенно когда вспомню о том, что под ними покоится. Впрочем, я не прошу вас разделять мое мнение: если моя выходка вам кажется смешна - пожалуйста, смейтесь: предупреждаю вас, что это меня не огорчит нимало."