Terre des hommes

"Когда мы осмыслим свою роль на земле, пусть самую скромную незаметную, тогда лишь мы будем счастливы"

Кажущаяся бессюжетность книги, смысловая несвязность ее частей и незаконченность в целом на самом-то деле и составляют ее главную прелесть - эдакий философский экскурс в сознание, а он пределов - начала и конца - не имеет. Это не биография (к моему большому сожалению, полюбился мне этот жанр в последнее время), не путевые заметки - иначе бы они имели хронологическую очерченность, единую мысль или же идею.

Нет, это скорее некие философско-эстетические, нравственные размышления на столь разрозненные темы, что поначалу теряешься в тексте: о чем нам хочет сообщить автор, что донести уже до нашего сознания, к чему соответственно прислушиваться и на что особо обращать внимание при чтении? О невероятном мужестве и отваге его коллег? О своем пути на поприще летчика? О дружбе? О пустыне? О призвании, смысле жизни и источниках подлинной радости и истины? Обо всем перечисленном и ни о чем из этого - пусть каждый сделает выводы сам, Антуан де Сент-Экзюпери лишь чуть-чуть подтолкнет к размышлениям.

На страницах данной книги он с горечью замечает, что миллионы людей так и не пробудились от бессмысленного проживания к настоящей жизни. И думается мне сейчас, после прочтения его произведения, что это и есть попытка пробудить нас к этой жизни, показав к чему можно (и должно) стремиться, напомнить о том, что жизнь-то в общем-то коротка, а мы принимаем ее как нечто само собой разумеющееся. И оттого во многом книга Экзюпери напомнила мне любимые романы Коэльо (опять же символ и образ пустыни - вечной, необъятной, всепоглощающей, испытывающей нас на прочность): красиво, со вкусом рассказать о вещах сложных для понимания, но таких банальных и при этом не быть самому банальным - настоящий талант, подвластный немногим писателям...

Бессмысленно пересказывать сейчас какие-то из ключевых событий, описанных в книге, она и без того небольшая, предлагаю же насладиться некоторыми из цитат (выписала для себя я, конечно, гораздо больше):

"Истина - не то, что доказуемо. Истина - это простота".
"Истина человека - то, что делает его человеком".
"Каждый страстно ищет веры, которая сулила бы ему полноту души".
"Надо, чтобы человек мог дать волю своему призванию".
"Каторга там, где удары кирки лишены смысла, где труд не соединяет человека с людьми".
"Почему бы не искать такую цель, которая объединяет всех?"

Для меня эта книга (каждый найдет в ней что-то для себя и что-то свое) стала гимном любви именно к своему делу, своему призванию (а потому кажется мне и невероятно мотивирующим произведением): с какой любовью автор описывает полеты, землю, города.

"Я счастлив своим ремеслом. Чувствую себя пахарем, аэродром - мое поле"

4/5 - хорошо, но мало - вот когда читаешь подобные книги, хочешь, чтобы они не заканчивались...

Вот бывают же такие книги – простые и невероятно трогательные, вызывающие у тебя слезы, и это притом, что нет тут давления на чувства, нет манипуляций. У Антуана де Сент-Экзюпери неизвестно как получалось писать уютные, нежные и печальные книги, от которых и должно замирать живое человеческое сердце. После его книг хочется снова верить в альтруизм, мужество и благородство. Понятно, отчего работы Экзюпери вызывают столь сильные эмоции. Кое в чем он прав: мы, люди, живем в болоте, нас окружают мелочность, глупая злоба и зависть; мы привыкли к бесформенной жизни, мы толком-то и не наслаждаемся, не мечтаем, не строим великолепные замыслы, мы довольствуемся примитивными переживаниями, потому что переживания большие требуют от нас невероятной отдачи. Экзюпери же рассказывает о совершенно другой жизни: о путешествиях и опасностях там, за горизонтом, о сильных чувствах, самозабвенном творчестве и невероятном мужестве у ворот смерти. Мы об этом знаем из книг и кино (а что нам еще остается?), а Экзюпери сам это пережил, и не скажешь, что он какой-то герой. И он грустит о нас: «Но в каждом из этих людей, быть может, убит Моцарт».

«Планета людей» же – о первых летчиках, которые рисковали в каждый свой полет. По сравнению с современными самолетами, их были ничтожны, оттого летчики постоянно разбивались. Причем, летали все больше через моря, горы и пустыни. Если самолет упадет, а ты выживешь каким-то чудом, скорее всего, позже загнешься в сорокаградусный мороз в Андах или сдохнешь от жажды в Сахаре, закопавшись в песок.

Экзюпери призывает не восхищаться этими невероятными людьми, которые умели выживать вопреки всему. Но как ими можно не восхищаться? Он рассказывает о своем приятеле-летчике, что разбился в горах, а потом, замученный, без сна, еды и воды шел и шел навстречу спасателям, и так пять суток. Потом рассказывает, как сам потерпел крушение в Сахаре и оказался отрезанным от цивилизации на несколько дней, опять же, без еды и воды. Экзюпери нисколько не рисуется, описывая, как боролся с пустыней. Это ты пребываешь в некотором шоке: нет, я бы так не смогла, я бы точно загнулась в первые же сутки! Идти по пустыне сто километров, лишь изредка останавливаясь, без воды, и это в жару… нет, увольте! У меня бы не хватило силы духа. Но Экзюпери считает иначе: на «подвиг» способен любой человек, каждый из нас в критической ситуации может оказаться кремнем, мы сами не знаем, какие огромные силы в нас дремлют. Он прав, говоря, что пугают нас не обстоятельства, а неизвестность, и стоит неизвестности отступить, стоит из потемок выступить опасности – и мы набираемся мужества.

В этом смысле «Планета людей», конечно, помогает вернуть веру в себя. Даже если ты в жизни не был в пустыне или в горах и ни разу не оказывался на краю смерти. Приятно думать, что ты, в случае необходимости, тоже сможешь принять вызов. Летчикам Экзюпери даже немного завидуешь, несмотря на высокую смертность. Они были первыми в своей сложной профессии, без них не было бы современной авиации. А так обычно и бывает: чтобы что-то построить, большое и величественное, нужно многим пожертвовать, и есть ли смысл об этом сокрушаться?..

С первых строк чувствуется любовь автора к самолетам, с начала знакомства с произведением заражаешься любовью к небу. Сразу стало понятно, что это не просто слова, а реальные чувства облаченные в книгу, чтоб у читателя была возможность познакомиться с волшебством полета.

"Планета людей" по своей конструкции похожа на множество разных рассказов объединенных одной темой - самолетами. Рассказы пронизаны страстью и человечностью, они не только о полетах и любви к небу, а еще о настоящей дружбе, приключениях и даже о философском отношении к жизни. Так автор на страницах книги рассуждает о ценности жизни и приоритетах. Показывает читателю отношение летчиков как к жизни, так и к смерти, многие знают, что жизнь пилота, в основном, прерывается во время полета, но это никого не останавливает (это касается первой половины ХХ века). Автор искренне показывает свой взгляд на жизнь и очень привлекает в данном произведении.
Мне очень понравилось, что рассказы в книге могут быть и на реальных событиях (не уточняла этот момент), так как автор не просто летчик, он страстный летчик который не просто обожал небо, он там и погиб.

Источник

Очень красивые описания и размышления, все сделано с душой, качественно и главное проникновенно, я поверила и смогла почувствоваться себя летящей над морем, ищущей воду в пустыне и с горечью теряющей друзей-пилотов. Это тот случай когда просто не к чему придраться, полное попадание в мои предпочтения.

Или - упоение вольным ветром.
Эпиграф:
Так же пусто было на земле
И когда летал Экзюпери,
Так же падала листва в садах,
И придумать не могла земля,
Как прожить ей без него
Пока он летал,
Летал,
И все звезды ему
Отдавали
Свою нежность…
Майя Кристалинская, "Нежность"
Ну как я могла обойти эту песню стороной, если напевала ее во время чтения?)
Услышала о книге совершенно случайно. И, честно сказать, удивилась, какие же противоречивые у нее отзывы. Для одни она стала инфантильными россказнями невыросшего мальчишки, который мог бы заняться нормальным делом. Для других...
А я - влюбилась сразу, буквально со вступления и первой главки. Месье Антуан рассказывает о временах, когда он был летчиком и развозил почту. Мне показалось, что был он довольно юн, но, возможно, что он оставался молод и восторжен в душе. И - ну как он описал это ощущение полета! Когда самолет, верная крылатая машина, поднимается над облаками, и взгляд прикован не только к земле, но и к такому близкому, усыпанному звездами небу.
Месье, конечно, был просто нереальным мечтателем. И выдумать для себя занятие лучше не мог - ведь верный самолет буквально давал ему крылья. Очень мне понравилась глава, где он наблюдал за жизнью внизу и раздумывал: О чем же задумалась эта девушка? Такая она... Как мы можем наблюдать и первые проблески того, что (не побоюсь этого утверждения) потом будет знать весь мир. Например, нереальная сцена, когда он смотрит на звезды в ночном небе и думает

Или рассказывает о своем товарище Гийоме и рассуждает

Знакомо?)
С месье читателю посчастливится отправиться в заснеженные Анды в самой глубине Южной Америки или в пески Сахары в поисках Касабланки (и чего-то еще). И автор ну так это описывает - что хотелось вслед за ним раскинуть руки, как крылья, и ощутить на коже эти песчинки или снежинки...
Решилась снять всего одну звездочку - лишь за небольшой сумбур. Уж слишком головокружительно мы скачем с месье по его воспоминаниям и рассуждениям. Нет - это интересно и увлекательно - он же желает поговорить о всяком: человеке и Человеке, мечтах, призвании и назначении, терпении... Но - прям немножко укачивать начинает( Да и центральная история про Сахару (пусть и напомнила мне Альберто Васкес-Фигероа - Туарег ) была довольно тяжелой. Как и время, которое порой проскальзывает у автора - предвоенное-военное, когда не всегда товарищам можно расслабиться, да и не все...
Но в остальном - словно я побывала с автором в путешествии, и таком сказочном. Да и вообще кажется мне - что книга прошло ко мне пришла в очень нужное время. Как-то она меня поддержала, и рассуждения и мысли автора очень во мне откликнулись. Поэтому порекомендую - мечтателям и романтикам, которые не растеряли ощущение полета, от которого захватывает дух. Кто разделяет (нашу с автором) уверенность, что мир - такой огромный и удивительный, и как можно его не любить и не желать увидеть и познать? А для всего остального - есть небо над головой...
И очень порекомендую подкрепить эту книгу просмотром чего-нибудь вроде "Порко Россо" или "Ветер крепчает". Кажется мне, что Миядзаки-сэнсей разделил бы с месье Антуаном упоение полетом (если не вдохновлялся им)) И - попутного ветра вам в крылья, мечтатели!

Антуан де Сент-Экзюпери определенно не мой автор. Что "Маленький принц", что "Планета людей" - безусловно красивые, добрые, философские произведения на тему жизни и роли в ней человека, о простых и важных вещах, но что-то меня это не трогает так, как должно бы. Люблю я больше классический стиль повествования, четкие предложения, наличие диалогов, а у Экзюпери это скорее поток сознания, рассуждения автора, воспоминания. "Планета людей" - это еще и документальный роман, рассказывающий от первого лица / самого автора о его друге - летчике Анри Гийоме и в целом об опыте полетов в качестве летчика самого писателя. Глава про то как Гийом выбирался из Анд самая запоминающаяся, надрывная, душевная. Чего только стоит фраза: "Ей-богу, я такое сумел, что ни одной скотине не под силу". Но стиль автора все равно не дал насладиться историей.
Если можно сравнить, то это как классический стиль написания "Песни льда и пламени" Мартином и им же написанный роман в виде воспоминаний мейстера "Пламя и кровь", который просто невозможно нормально воспринимать и очень скучно читать.

Планета людей на мой взгляд даже глубже и жёстче, чем "Маленький принц".
Только там уже почти нет сказочной оболочки, которая смягчает мысли.
Это очень странная книга.
Причём странная не сюжетом и не формой, а ощущением, которое остаётся после чтения.
Вроде бы текст о полётах, лётчиках, пустыне, авариях, маршрутах и работе. Но постепенно становится понятно, что самолёты здесь - не центр истории, а способ поместить человека в пространство, где с него начинают слетать привычные социальные оболочки.
Разбираем.)
Экзюпери всё время сталкивает человека с миром, которому в общем-то безразлично человеческое существование.
Пустыня не становится добрее от того, что человек устал. Ночь не учитывает страх. Расстояние не сокращается из-за чьих-то чувств.
И на этом фоне особенно заметно, как сильно книга держится не на героизме, а на теме связи между людьми.
Причём связь здесь возникает не через красивые признания или эмоциональные сцены. Она появляется через работу, ответственность, взаимную зависимость, готовность искать другого человека в темноте или ждать сигнала от того, кто может уже не вернуться.
И тогда профессия лётчика начинает выглядеть не романтически, а почти философски: человек оказывается между огромным равнодушным пространством и необходимостью всё равно сохранять человеческое присутствие внутри этого мира.
Интересно, что Экзюпери почти никогда не давит на читателя трагизмом. Он не делает из опасности спектакль. Наоборот - многие самые тяжёлые вещи описаны спокойно, почти сухо.
И именно из-за этого они работают сильнее.
Вообще книга постоянно возвращается к одной мысли: ценность человека определяется не статусом, не успехом и даже не личной исключительностью, а способностью удерживать связь с другими людьми.
И при этом в тексте нет ощущения уютного гуманизма, где "человек победит всё".
Мир у Экзюпери слишком огромный, холодный и равнодушный для таких иллюзий.
Но именно поэтому любое проявление человеческой связи начинает выглядеть почти единственной вещью, которая вообще удерживает людей от полного растворения в этом пространстве.
И, наверное, из-за этого книга ощущается одновременно очень мужественной и очень печальной.
Потому что она не обещает человеку безопасности, смысла или награды. Она только показывает, насколько хрупкой и одновременно важной может быть связь между людьми посреди огромного мира, который не обязан о них заботиться.
Всем спасибо.)

Как-то так несправедливо устроена жизнь, что французским летчиком мне никогда не стать. У меня вряд ли когда-нибудь забарахлит мотор прямо над Андами, и, наверняка, меня не будет искать на радиочастоте Тулуза. Поэтому мне правда было интересно почитать про жизнь Сент-Экзюпери, чтобы хоть немного узнать все-таки - а как это?

Но то ли я слишком стара и потеряла способность восхищаться, опоздав с этой книгой лет на десять, то ли просто такой стиль изложения совсем мне не близок - так или иначе, побыть французским летчиком мне так и не удалось. Как будто все основные мысли и идеи оказались завернуты в такое обилие блестяще-пафосной мишуры, что за сверканием и шелестом мне никак не удавалось увидеть настоящую жизнь. Какие они, горы, когда летишь над ними ночью, как выглядит бескрайнее море с высоты и какие трудности ждут молодого летчика - мне осталось только гадать. Потому что Сент-Экзюпери и не смотрит на горы - он оценивает, какое испытание они уготовят его мускулам, он не летает на самолете - он исключительно бороздит пространства и борется со стихией, валами раскинувшей у его ног свои просторы. Он даже не пьет кофе - он окунается в радость жизни при первом глотке ароматного обжигающего напитка, который напоминает ему об узах между мирными пастбищами, экзотическими плантациями и зрелыми нивами, со всей Землей. Признаю, я никогда не чувствовала единения со вселенной через легкий аромат лесной прогалины, согревшей солнцем багряные ягоды, и тяжкое тепло натруженных рук, извлекающих из податливых коровьих сосков молоко - просто открывая за завтраком свой йогурт с земляникой. Поэтому все это восторженное словесное рококо и отталкивало меня. Только погружаешься в повествование, например, в случае с по-настоящему интересной историей Гийоме, чуть не погибшим во льдах, как автор снова оглушает фанфарами в каждом своем слове:

Да, мир определенно был невероятно приветлив и ласков для бредящего Гийоме, с распухшими ногами, отчаявшегося среди безлюдных гор. Ему было так хорошо там, что он даже подумывал было остаться...

Но потом вспомнил про страховку для жены, и только поэтому пошел домой. О, какое торжество духа над стихией!

Неужели я настолько скучна и прозаична? - в какой-то момент строго спросила я сама себя. Нет, неправда, - возмутились в моей голове стихи Элюара. Ну что ты, что ты! - покачал отрицательно своей жучьей головой любимый мной Грегор Замза. Куда уж тебе! - иронично пожали плечами сразу пара семей Маркеса и Альенде. Но что же тогда со мной не так, что вся эта красота кажется мне неживой?

Но в определенный момент мне стало ясно, в чем моя беда. Это случилось, когда автор решил рассказать о своей старушке-домоправительнице, которая не хотела слушать его жарких рассказов о том, как он принес с собой дыхание песчаных вихрей, видя в нем все того же наивного, впечатлительного мальчишку. Жалкая у нее участь, снисходительно отметил Сент-Экзюпери, улетая к терпкому запаху нелюдимых далей, чтобы спать в ослепительном сиянии тропической луны на коленях у вселенной. Снимаю шляпу и иду штопать штаны вслед за бедной старушкой, мудрость которой списали под ноль только потому, что она не видела Сахары.

С другой стороны, я все понимаю, я бы тоже, наверное, невероятно гордилась собой, перелети я через Анды, но все же, пафос нужно дозировать. Хоть раз просто полетать, просто выпить кофе. А то такую дозу я усвоить просто не в состоянии, как ни прискорбно это сознавать.

Его профессия определила его взгляды на жизнь. Наверное, небо приобщает к вечным вопросам. Выдает очки с особым фильтром. Начинаешь замечать то, чего не видно с поверхности. Неизбежна переоценка ценностей. Избавление от суеты и страха за свою жизнь – слишком тяжелый это груз, с таким не взлетишь.

Оставаясь на поверхности планеты, тоже можно найти новый смысл в знакомых картинах. Осознать, что мы - сами себе хозяева. Но Экзюпери нашел себя в мире ветра и облаков. Именно там ощутил он бег времени. Привык прокладывать путь другим.

Рассказывая о своей жизни, Экзипери настолько открыт, спокоен, поэтичен и искренен, что ему веришь целиком и полностью. В то, что именно так он жил, думал, мечтал. Такими видел людей. Он жалеет тех, кому не открылась радость полета и восхищается теми, кто обрел крылья. Читая эту книгу, так легко придти к выводу: Человек - это звучит гордо. Особенно, если он - летчик!

"Планета людей" - это своего рода признание в любви. Не только к пустыне, к небу, к своей профессии - автор здесь много говорит о чувствах к людям, которые можно испытать лишь тогда, когда находишься на волосок от смерти.
Книга автобиографическая, и остается только удивляться пережитому Антуаном де-Сент Экзюпери - тут и крушение самолета посреди песков (пока его искали, жена писателя Консуэло, горячо его любившая, чуть не потеряла рассудок), и поломки, которые ставили на карту жизнь.

Некоторые главы настолько впечатляющие, что хотелось их тут же перечитать.
Но Сахара - это не только пустыня - безмолвная и пустая, где пропадешь без воды через 19 часов. Просто она не открывается каждому. Но стоит только присмотреться, как ты увидишь кочующие племена, непокорные, гордые. И здесь кажется, что даже ветер разносит стихи из Корана. И страсти бурлят, и люди ищут простого человеческого счастья, совсем, как мы.

Автор очень любил этот уголок земного шара. Много времени он провел среди местных жителей, удивляясь их повадкам, порой жестоким.
Не раз ему приходилось засыпать среди золотистого песка, не зная точно - проснется ли?
Его жизнь была короткой, но такой полной.
Книга позволяет узнать этого великого человека получше. И вам точно захочется в который уже раз перечитать Маленького принца - ведь подобной истории нет...

Вступление перед рецензией: В этой книге есть рассказ о том, как Сент-Экзюпери потерпел крушение в пустыне. То самое крушение в той самой пустыне, где автор повстречал Маленького Принца. Кроме самого Сент-Экзюпери на борту был ещё один человек. Они провели в пустыне много дней, страдали от голода, от жажды, от дневной жары и ночного холода, одни, посреди мёртвого равнодушного песка. Они вот-вот должны были погибнуть.
И мне однажды подумалось, что Сент-Экзюпери показал нам замечательный пример смирения. Пройдя такое страшное испытание, и едва избежав гибели, у него вместо озлобления на свою судьбу, вместо жалоб и недовольства родился «Маленький Принц». Вот славный чудак!
Рецензия: Необычная, кроткая и очень красивая книга. Если вы не знакомы с творчеством Сент-Экзюпери – начните с неё. "Маленький Принц" – восхитителен, но болезненно прекрасен, он вызывает тоску по той простоте, по тем сферам, куда сам поднял нас. "Планета Людей" живёт ещё не в небе, но уже и не на земле, а потому эта книга, поймите меня правильно, несравненно более близка человеческому сердцу. Ещё не в полную силу, но уже уверенно и так же стойко она буквально трубит об основных творческих принципах и жизненных идеалах своего создателя, идеалах, проверенных и доказанных жизнью, непреложных и крепких до самого последнего мига жизни автора на земле.
«Планета людей» написана так, что может поразить читателя своей открытостью, своей доверчивостью. Буквально каждый слог дышит внутренней гармонией, красотой и изяществом. Всё-таки Сент-Экзюпери – совершенный поэт! Сент-Экзюпери понял себя, нашёл такие слова, чтобы они, как ключ, открыли нам двери в самые сокровенные области его души, куда иной побоялся бы пускать посторонних. Но кто на этой планете людей для Сент-Экзюпери посторонний?
Книга плоть от плоти своего автора: она, сплетена из мыслей и чувств, не признающих полутонов, доходящих до крайности. Как костёр, дарит себя всем и стремится согреть каждого. Как та женщина, что, будучи привязана к позорному столбу, зная, что над ней обязательно посмеются, что над ней будут глумиться и обязательно кинут камень, всё равно готова встречать каждого радостным и приветливым взглядом. Помните, как солдаты собирались расстрелять Сент-Экзюпери, но последнего спасла улыбка, обращённая к их командиру?
Знаю, что не оправдаю ваших надежд. Я создал такой образ этой книге, что при малейшем несоответствии вашим ожиданиям, вы в ней разочаруетесь.
……