Альт перелетный. Выпивать и закусывать

Господи, как же классно пишет Дина Рубина! Давно, наверное, с год, ничего из её произведений не читал. А тут, взялся за её, давным-давно читанный, рассказ. Начал читать, и уже на четвёртой странице прослезился (буквально, если что) от счастья. От счастья, что моя, некогда соотечественница, слава богу, и ныне здравствующая, умеет так замечательно складывать слова. И, словно споря с книжкой, которую я прочитал перед этим, это эссе — наглядный пример того, что в произведении, помимо классно подобранных слов, может быть и смысл. Да, в «Альте перелётном» этот смысл не абы какой глубокий, но он есть. Несколько слов о сюжете. Муж Рубиной — художник. В неспокойные времена распада Советского Союза, когда и со жратвой, не говоря обо всём остальном, было туговато, Борису, мужу Дины Рубиной, удалось задорого продать все свои полотна. Сестра Дины, пытаясь помочь спасти хоть часть этих денег, купила огромный альт (это такая скрипка). Так продолжил своё путешествие (и на этом всё только начиналось!) альт, рождённый в одной из частных скрипичных мастерских Алма-Аты.

Этот рассказ похож на винегрет, в нем нет сюжета, он состоит из множества коротких смешных и ироничных эпизодов - воспоминаний Дины Рубиной об Игоре Губермане. Он напомнил мне записные книжки Довлатова в миниатюре.

И тогда неожиданно для самой себя я сказала: - А я пишу! - О ком? - спросил он. - О тебе, - ответила я. А потом села к компьютеру и для начала записала этот разговор.

Чтобы читать автобиографическую прозу, нужно хорошо знать того, кто пишет, и тех, о ком он пишет, иначе потенциально возможный кайф будет неполным. О Рубиной я немного читала (в том числе и другие ее автобиографические рассказы), о Губермане кроме имени и того, что он пишет гарики, я не знаю больше ничего. Рассказ меня позабавил, но часть кайфа прошла мимо.

Новелла об альте, который, подобно перелетной птице, долгие годы путешествует из одной страны в другую, всегда возвращаясь домой, напоминает нехитрые истории о вещах. Те самые истории, байки, легенды - жанр определяется по ходу повествования, чаще всего устного - которые каждый, не особо даже напрягаясь, может припомнить. В них значение обычных вещей возрастает до монументальных размеров: одежда, мебель, да что там - даже еда, становятся полноправными участниками жизненного процесса. Точно так же немудрящий рассказ о вложении денежных средств в музыкальный инструмент, переплетаясь с воспоминаниями о прошлом, размышлениями о судьбе и природе везения, поднимается на новый уровень. Чтобы там, обретя признаки настоящей литературы, стать основой для дальнейших рассуждений о хитросплетениях судеб в этом мире.