Рассказы

Август закончился, осень... И это неплохо, совсем неплохо, потому что, оказывается я люблю осень, особенно сентябрь и начало октября. А несправедливо нелюбимый мною август в этом году меня утешил, пощадил... И не считая своего последнего прощального дня, во все остальные он оказался прохладным и спокойным, немного осенним, а вовсе не липким и воспалённым, как обычно свойственно ему...

Рассказ Бунина мне попался на глаза сам, случайно. И после иностранца Брэдбери с его одуванчиковым вином и уходящим летом окунуться в акварельный и родной бунинский слог было настоящим наслаждением. Словно вдыхаешь... Нет, выдыхаешь, завидя издалека что-то родное. Приятно улыбаешься и успокаиваешься. Вот он - родной русский и самый красивый язык на Земле, особенно из под пера любимого классика. Наслаждение... И неважно, что никогда не жила в деревне, а уж тем более в позапрошлом веке при крепостных, и неважно, что не понимала некоторых деталей быта, которые не могла представить... Нужно просто расслабиться, как бы прищуривая внимание и отдаться этой умиротворяющей атмосфере жизни, которую описывает автор с некоторой тоской и ностальгией по Родине и прожитой там жизни...

Я читала и всё думала, что у каждого из нас свои, щемящие душу приметы разных времён года, которые иногда стираются за суетой жизни и мы всё чаще живём прошлыми воспоминаниями, которые кажутся теплее, волнительнее и ярче... Почему? Потому что были моложе, и жизнь была нова? Или потому что мы привыкли жить ностальгией? Ведь ей свойственно стирать плохое и выделять то хорошее, что потом на годы согревает душу. Очаруйтесь Буниным на секунду, и мы снова встретимся..

И прохладную тишину утра нарушает только сытое квохтанье дроздов на коралловых рябинах в чаще сада, голоса да гулкий стук ссыпаемых в меры и кадушки яблок. В поредевшем саду далеко видна дорога к большому шалашу, усыпанная соломой, и самый шалаш, около которого мещане обзавелись за лето целым хозяйством. Всюду сильно пахнет яблоками, тут — особенно. В шалаше устроены постели, стоит одноствольное ружье, позеленевший самовар, в уголке — посуда. Около шалаша валяются рогожи, ящики, всякие истрепанные пожитки, вырыта земляная печка. В полдень на ней варится великолепный кулеш с салом, вечером греется самовар, и по саду, между деревьями, расстилается длинной полосой голубоватый дым. В праздничные же дни около шалаша — целая ярмарка, и за деревьями поминутно мелькают красные уборы. Толпятся бойкие девки-однодворки в сарафанах, сильно пахнущих краской, приходят «барские» в своих красивых и грубых, дикарских костюмах, молодая старостиха, беременная, с широким сонным лицом и важная, как холмогорская корова. На голове ее «рога», — косы положены по бокам макушки и покрыты несколькими платками, так что голова кажется огромной; ноги, в полусапожках с подковками, стоят тупо и крепко; безрукавка — плисовая, занавеска длинная, а понева — черно-лиловая с полосами кирпичного цвета и обложенная на подоле широким золотым «прозументом»...

Я читала в тишине этот обволакивающий и одновременно успокаивающий рассказ и вспоминала свою осень, в детстве, спасибо Бунину...

Сентябрь, суббота, середина дня.. Я возвращаюсь из школы с подружкой, с моей Надькой, с такой же злючкой - хохотушкой, как и я. Мы идём чуть медленнее, чем обычно, потому что это последний учебный день на неделе и после занятий нет даже музыкалки. И неважно, что каждой из нас по возвращении домой нужно будет ещё убраться во всех комнатах наших жилищ, но суббота же... Я открываю ворота в наш смежный между двумя домами двор, а дедушка Коля уже топит баньку и что-то жжёт в печке - прачке. Мммм... Какой аромат этих двух дымков в свеженьком осеннем воздухе. Для меня это - аромат осенней субботы на всю оставшуюся жизнь. Ну хорошо, переживу сначала уборку, потом баньку, но зато потом Шерлок Холмс вместе с доктором Ватсоном будут искать собаку Баскервилей среди пустошей английских болот, а я буду созерцать всё это с экрана советского телевизора, уютно устроившись в широком немного ветхом раскладом кресле, на которое заберусь вместе с ногами и мокрыми волосами на голове... Банька же... Суббота... Осень.

К Бунину отношение сложное и каждое его произведение, даже маленькое, вызывает двойственные ощущения. С одной стороны слог вроде и "акварельный", и "пронзительный", но есть чувство фальши. Где-то перебор с эпитетами, где-то ненужное повторение, отсутствие синонимов - чувство натянутости не покидает. За такой короткий текст три раза небо было бирюзовым. Слово красивое, не спорю. Но есть же и другие оттенки.

Лубочный быт мелкопоместного дворянчика опять же не особо привлекает. Аромат антоновки это сказочно и до слёз сентиментально, но, послушайте, милгосударь, цэ ж деревня, там еще и навозом должно тянуть. Хорошо в краю родном. А у Бунина только безмускусный пот благородной охоты. Резвиться изволят барчуки. В людскую забегают хлебца свистнуть, да не по утренней росе, а всё больше по паркету. Ему ж корову не доить в 4 утра.

Вот что я бухчу, да? Какая корова, он же барин. Просто этот заливистый восторг беготни по русской деревне в белых кальсонах пузырём и соком антоновки на припухших губах - это слишком восхитительно для моей грубой натуры.

Рассказ написан в 1892 году. В "Таньке" поднимается проблема крепостных. После реформы 1862 года житьё-бытьё крестьян стало только хуже. В рассказе Бунин показывает их уставшими и изнуренными нуждой и голодом. Но также писатель показывает каким потрясающим долготерпением обладают эти люди.

В центре повествования крестьянская семья: мать, отец, Васька да Танька. Семья пребывает в бедственном положении. Есть им нечего. Родители уже и корову продали, и лошадь. Но видя их нужду, покупатели еще и цену сбавляли. Понимали, что семейству выбирать не приходится. И деньги им нужны. Вот и "наигрывали" как могли.

Детишкам нечего было есть. Мать рано отправляла их гулять и рано укладывала спать, чтобы только они не просили еды. И вот, как-то "Павел Антоныч ехал по деревне один. На горе катались мальчишки. Танька стояла в сторонке и, засунув в рот посиневшую руку, грела ее. Павел Антоныч остановился".

Барину стало жалко девочку и взял ее к себе, накормил, провел экскурсию по дому, показал, как играют часы, даже играл для нее на гитаре. Павел Антонович одинок. И потому искренне радуется, что в его доме появляется маленькая Таня. Можно подумать, что он мягок от природы, но это отнюдь не так. Достаточно вспомнить, как он отправляет возницу идти пешком зимой в поисках кнутовища, которое обронили по дороге. Видимо суровое сердце размякло при виде голодного замерзающего ребенка. И он был рад, когда по его дому раскатывался чистый и искренний детский смех.

Когда барин везет девочку домой, то ей снится сон, где всё хорошо и все счастливы. Ведь и для нее это посещение барского дома не прошло бесследно, а стало своеобразной отдушиной.

Мне хочется верить, что семейство Тани теперь получат работу у этого барина и их дела пойдут уже не так плохо. Хотя есть и менее радужный вариант развития событий. Но в последнее совсем не хочется верить.

А что ждет ее? Что выйдет из ребенка, повстречавшегося лицом к лицу с голодною смертью?

Павел Антоныч нахмурил брови, крепко захватив струны…

Рассказ Ивана Бунина "Танька".

Танька - это маленькая девочка из крестьянской семьи. У нее есть папа, мама, брат Васька. К ним приходит странник, который спасается ночлежками, перебежками по дворам, кто что даст и подаст. Вероятно, семья сдает ему угол в доме. Мать Таньки тоже спасается тем, кто что даст. Жили они вполне нормально, пока не грянул голод, в деревнях все стали голодать. Тут то ли отмена крепостного права так повлияла, то ли ещё какие события, не ясно до конца. Но крестьяне стали несчастными, стали голодать. Сколько же таких людей было в стране!

Возвращаясь к рассказу: Танька как могла помогала матери. И однажды убежала на целый день, решив, что раз ее не будет, то будет лишним ртом меньше. Замерзшую и голодную девочку нашел и привел к себе домой барин - Павел Антонович. Как хорошо, что есть такие люди! Он ее покормил, обогрел, причесал и одел, в общем, все для нее сделал. Пел ей песни, играл на гитаре. Но представлялось ему, что Танька уже выросла, мечтал он, что она будет гулять и жить в его усадьбе, были у него мечты, как будто Танька - это его племянница, как будто эта девочка уже своя, его.
А Таньке снился сон, где она счастливая, сытая и довольная жизнью помогает своей семье.

Одно только неизвестно (финал открытый): что станет с девочкой?
Заберёт ее барин к себе? Будет ли она у него работать? Возьмёт ли он в услужение или жить и ее семью? Или потом, узнав, что она из крестьянской семьи, отведет ее обратно домой и забудет? Я верю, что будет светлый финал, что добро и свет Павла Антоновича подарят девочке и ее семье счастливое или просто безмятежное будущее.

Когда уже давно позади школа и институт с их списками литературы, наверное, только тогда берешь в руки книгу и думаешь: "как замечательно, что есть такая классика". Я очень люблю русскую классическую литературу, честно. Возможность читать ее в оригинале - это большой подарок от жизни.

"Антоновские яблоки" - это неспешный гипнотический рассказ об осени, яблоках, тепле деревянного дома и умиротворении. Самое важное и самое прекрасное. Молчаливое счастье простых будничных забот. Неописуемая красота полей, лесов и бескрайнего неба.

Осень - это шуршание листьев под ногами, шум мелкого дождя и холодное голубое небо. Почему-то осенью на улице становится тише, слышно лишь как каркают вороны. Представь, что ты сидишь в парке, немного сонный, закутанный в большой красный шарф. Воздух холодный, но солнце согревает руки, калейдоскопом рассыпается по страницам книги. Вот в такие моменты последним кусочком пазла становится ностальгический рассказ о том, какую осень видели люди век назад.

И вот ты уже вместе с автором смотришь как расползается по полу кровь убитого на охоте волка, впитывается в отсыревшую древесину пола. И мысли уносят тебя куда-то далеко к маленьким волчатам в берлогу. Как они там одни? Потом лежишь в телеге, груженной яблоками, а у тебя над головой млечный путь, а вокруг тишина, лишь слышно как скрипят колеса повозки.

И так ты путешествуешь с автором по его воспоминаниям, словно по волшебству. Видишь длинные тени на деревьях, горящие костры; ходишь по облетевшему саду, знакомишься с людьми. Красная шелковая рубашка и темные волосы, все как наяву.

И вдруг заканчивается рассказ и ты просыпаешься. А теплота ностальгии и тоски по прошлому разливается внутри тебя, смешиваясь с запахом антоновских яблок.

Но в рассказе Ивана Бунина "Антоновские яблоки" чувства описаны так, что лучше, пожалуй, не бывает. А понять их сможет тот, кто хоть раз, ранним утром, выходил из деревянного дома в украшенный золотом сад.. под осеннее октябрьское небо.

В этом рассказе русская душа. В нём красота и суть настоящей жизни, в которой человек видит, слышит, чувствует время и людей, живущих не просто рядом, а живущих вместе - под одним небом, на одной земле, одним смыслом.

В таких произведениях видна сила русской классики. В них забываешься, уносишься в далёкие края и времена. И, признаюсь честно, там хорошо. Там будто бы всё на своих местах. Нельзя терять связь с прошлым. Нужно беречь в памяти старинный уклад жизни.

Ведь жить столетия назад было сложнее.. а люди умели беречь и ценить своё счастье.

*отрывок из стихотворения Ивана Бунина "Вечер"

Из всех прочитанных мной рассказов Бунина этот самый тяжелый и трагичный. Все дело в том, что в нём рассказывается о том, как голодают дети.

Конец девятнадцатого века. Российская глубинка. Обыкновенная семья русских крестьян. В стране голод. Голод и в их избе. Отец ушел на заработки. Мать с двумя ребятишками осталась в деревне. Ей нечем кормить детей. Совсем. Поэтому мать отправляет детей на замерзший пруд играть. Но Танька уже большая и сама всё прекрасно понимает. Именно около пруда видит замерзшую Таню барин Павел Антоныч. Он везет её к себе в имение, кормит и думает, что же будет с ней, что её ждет, как сложится её судьба.

Рассказ хороший. Как всегда у Бунина прекрасна передана атмосфера того времени, чувства героев, характеры персонажей. Но, на мой взгляд, у рассказа есть один большой минус – это концовка. У рассказа нет финала. Совершенно не ясно, что станет с девочкой, со всей её семьёй, выживут ли они. И от этого остается горькое послевкусие.

Люблю прозу Бунина. За ее тонкость, хрустальность, ностальгическую благородную тоску о том, что было, прошло и никогда не вернется. За утверждение жизни. За красоту. А впрочем, перечислять качества, за которые любим, бессмысленно и глупо. Ведь все равно все не перечислишь и останется ощущение, что все-таки что-то да упустил.
Сегодня, не планируя в принципе, с большим удовольствием прочитала "Антоновские яблоки". И это чтение получилось атмосферным, под настроение. После знойного утра обед порадовал грозой с хорошим ливнем, принесшим прохладу. И в этот день, последний день августа 2022 года, как-то по-особенному воспринимаются осенние пейзажи - сентябрьские (как раз завтра по календарю сентябрь), октябрьские, ноябрьские... Эта тонкая бунинская грусть легко коснулась души и - защемило сердце...

"Антоновские яблоки" написаны в 1900 году - очень скоро все в стране изменится, а пока автор с ностальгией вспоминает сквозь яблочный аромат деревенский уклад жизни мещан-садовников, помещиков. Он, как профессиональный гид, предлагает читателю тур по тому, что никогда не вернется, по той дворянской России, что уходит навсегда, по дворянским усадьбам, которые очень скоро останутся только в воспоминаниях. Перед нами дворянская охота: одна - воспоминание из тех времен, когда это было событие масштабное, вторая - имевшая место на закате дворянских усадеб, обедневших до нищенства... Потому, наверное, при исполнении романса появляется безнадежная удаль...