Самая прекрасная земля на свете

Гарри, всё это не очень нормально. Жизнь как качели - то вира, то майна. Так что, дружище, биткоины майня, Не забывай и про нас, Не забывай и почувствуй, волшебник, То, как на шею давит ошейник. Не забывай нас, ты слышишь, отшельник, Иногда покидай Парнас. Сплин "Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите"

Куда мы уходим, когда действительность методично вытесняет нас из себя? Где ищем спасение - кто-то в иллюзиях, кто-то в Боге. Но есть Бог, который в сердце, а есть то, что называют им, проповедуя в церквях, общинах, сектах... Жаль, что так часто по незнанию многие путают, будучи ослабленными безверием, пустотой, бессмысленностью бытия - короче, экзистенциальным кризисом, Бога и выдумку. Бог - не повелитель, а ненайденная вера - не грех. Бог не требует, а веру находят, когда приходит время.

Не хватает лишь отклика свыше, отклика оттуда, когда совсем невмоготу. Только вот не прямого ответа от кого-то, а сердечно-разумного в собственной душе своим голосом - именно его мы ждем всю свою жизнь, уповаем и надеемся. Именно он помогает продержаться в сартровском аду - для каждого отклик свой - инсайт, услышанное от авторитета, уловленное наедине с природой, доказанное наукой...

Девочка Джудит живет вместе с папой - ее мама умерла, отец член религиозной общины, друзей и приятелей нет. Ее окружает несносная для нее реальность - вечно пахнущая мочой старушка из общины, всегда сердитый и нелюбящий ее отец и одноклассники, что смеются и издеваются над ней. Однажды Джудит начинает и впрямь слышать в своей голове голос Бога, после чего ее созданный из хлама мирок Краса Земель превращается в настоящий - что бы она ни сделала с ним и его жителями - все это происходит в действительности: выпадает снег в октябре, попадает под машину враг, завод, где работает папа, вновь начинает работать. Вот только счастье с чудесами не приходит...

Наверное, самое страшное для маленькой Джудит - это даже не руководящий голос в голове (в конце концов, это просто такое проявление защитного механизма психики, выразившегося в пробудившейся шизофрении (в раннем детстве тоже были симптомы) либо психозе (лучше ведь временность)), а то, что ее папа не оставил ей выбора как расти - в религиозности или нет. Отец девочки пошел по этому пути вслед за своей женой когда-то, потом свернул, когда впал в депрессию, а Джудит была вынужденна, понимая-не понимая - не важно, следовать этой дорогой, поскольку иначе она не представляла, другого мира и жизни она не знала никогда.

Все происходившее вокруг - стройка забора до небес, безмолвные угрозы в школе, преследования всей семьи девочки с посягательствами на ее дом и папу, религиозные метания отца, злобно и пугающе отвергаемая голосом в голове помощь единственной проникнувшейся жизнью ребенка учительницей - потихоньку подкашивали, подрубали по миллиметру, выбивали по кирпичику душевный, колеблющийся и так от малейшего дуновения ветерка, фундамент способности находиться в этом мире Джудит. Слеза, плакать и страшно, еще страшнее - вот каков накал "Самой прекрасной земли на свете". Одиночество.

Крутится-вертится в голове множество неоформленных в слова чувств и ощущений после прочтения - так и хочется расставить по местам: кто виноват - х, что делать - у. Но как сделать это, если обидчик Джудит - сам жертва своего отца, папа девочки - несчастный утративший себя человек, а сама Джудит - девочка, как любят говорить, с очень подвижной психикой. Кто виноват? Кто нездоров? Все и никто. И неизвестно, поможет ли поздно пришедшее осознание и поздно показанная любовь, когда доходит до Конца Света... Ведь не так страшен Армагеддон человечества, как светопредставление отдельного взятого человека, родившегося у неидеальных родителей.

Не знаю, как выглядит папин замечательный день. Думаю, в нем много Необходимых Вещей вроде изучения Библии, проповеди, осмысления, Экономии Электричества, и Примерного Поведения, и Бережливого Отношения к Деньгам. Получается, у папы каждый день — замечательный. А может, он просто давным-давно утратил понимание, как выглядит замечательный день, и забыл придумать его себе заново.

Эта книга, как лучик, говорили они. Невероятно трогательная книга, говорили они. Добрая книга, говорили они. Счастье, радость и веселье, говорили они.

Тьфу.

Нет, не книга тьфу, а именно вот эти все счастье, радость, доброта, любовь, свет, чудеса, луч солнца в темном царстве и прочее в таком духе, что зачем-то всплывает по отношению к «Самой прекрасной земле на свете». Нет там этого всего. И Бога, кстати, там тоже нет. А книга вообще о страхе ребенка, его одиночестве и желании поскорее уйти в мир иной, где обязательно наконец-то все будет хорошо. Где мама будет живой, где папа будет любить свою дочь, где не будет болезней и отвратительного Нила Льиса, который макает тебя головой в унитаз, засовывает в волосы козявки и вообще всячески измывается над тобой, превращая походы в школу в самый настоящий ад. В новом мире не надо будет ходить по домам и рассказывать людям о Боге и Армагеддоне, не надо будет носить жуткое оранжевое пончо в ракушку, можно будет есть жареную картошку с рыбой, смотреть телевизор и кататься на каруселях.

И каждый день десятилетняя Джудит просыпается с радостной мыслью о скором конце света.

Замечательное детство у ребенка. Ничего не скажешь. Тут не только с голосом в голове говорить начнешь…

Но у нее же есть папа! Папа? А что папа? Папа потерял жену, папа не умеет выражать чувства, папа закрылся в себе, папа верит в Бога, читает библию и таскает дочь с проповедями по домам и на воскресные собрания. Он не может сделать даже такую малость, как выслушать своего ребенка. Все, на что его хватает, это отослать ее в комнату и грозно прикрикнуть, чтоб она выкинула всякие глупости из головы. Угу.

Я честно старалась его не осуждать, понять, поставить себя на его место. Не получилось. Я ему даже не сочувствовала, если на то пошло. Я просто его не понимала. Во всем. Причем, к концу книги ничего не изменилось. Он мне, пожалуй, стал только еще больше неприятен. Благо, одобрил хоть одну хорошую мысль своей дочери, что, несомненно, немного исправит ситуацию в их семье, но сделанного ведь уже не воротишь…

Ох, в общем, родители, любите своих детей и хоть иногда прислушивайтесь к тому, что они пытаются вам сказать. Ни одно чудо не происходит просто так, какое бы мелкое оно не было.

Пойду сделаю воздушный шар, что ли.

Только так я и могу определить книгу - она для тех, кто верит в чудеса, вопреки и невзирая. На самом деле книга ввергла меня в странное состояние, которое от книг со мной случается редко: вроде понимаешь, что это выдуманная история, но начинаешь на место героев подставлять реальных людей, возможно, с похожими жизненными проблемами. Не уверена, что столь бурное одобрение книги критиками ( как написано в рецензии, "самый ошеломляющий дебют в современной британской литературе, самая трогательная и бескомпромиссно оригинальная книга нового века") вызвано именно великой художественной ценностью романа. Но что-то цепляет. Есть здесь нечто, напоминающее истории о сектах и вызывающее в памяти многочисленные романы взросления, но повёрнуто всё довольно оригинально. Юной героине книги лет девять-десять. Она сирота с рождения - мама не пережила роды. Мама была яростно верующим человеком, и отец (по сути вовсе не столь религиозный) решает остаться в Братстве (кажется, это всё-таки секта, точно знающая, когда наступит конец света) и воспитывать дочь в абсолютно пуританском стиле - без ненужных вещей, без веселья, без ласки. Джудит совершенно уверена, что папа её не любит. Столь же уверена она и том, что нет среди её одноклассников ни одного человека, кто бы ею интересовался. Ну то есть как - интересуются, но исключительно как объектом для травли. Она же не такая, как все, на переменках утыкается в книжку, молчит, собирает какой-то мусор, в понимании детей, а для Джудит этот "мусор" - материал для постройки грандиозной Красы Земель, целого мира, созданного в её комнате. Там есть и дороги, и леса, и человечки, и солнце...

Только в настоящей Красе Земель не будет неверующих, не будет войн, голода и страданий. Там не будет загрязненного воздуха, никаких городов и заводов. Там будут только поля, и все умершие воскреснут, а живущие никогда не умрут, и болезней не будет тоже, потому что Господь утрет каждую слезинку с наших глаз. Мы это знаем, потому что Бог нам это обещал.

Так размышляет девочка, совершенствуя свою прекрасную Землю. Однажды, когда она почти уверена, что её самый рьяный преследователь завтра утопит её в унитазе (сам так сказал!), Джудит засыпает всю Красу Земель белыми пёрышками, представляя, как хорошо бы было, если всё завалило снегом, и не надо было бы идти в школу... Но на это сложно надеяться - на улице всего лишь октябрь... Однако случается природный катаклизм, именно такой, как Джудит и хотела. Сама не поверив до конца, что это её рук дело, девочка продолжает эксперименты. И да, это исполняются её желания, по-детски необдуманные, но искренние. Голос, который вскоре после этого начинает с ней общаться, есть не что иное, как Бог, который не столько желает девочку чему-то научить, сколько с её помощью приближает Армагеддон... К слову, из-за Братства Джудит и так точно знает, что он скоро:

Мы-то знаем, что Армагеддон близок, а близок он потому, что все мы живем в Вертепе, и папа говорит, что Праведному уже и ступить некуда, иногда в самом буквальном смысле.

Вопросы религии и религиозного воспитания здесь поданы очень своеобразно. Совершенно честно скажу, что позицию автора по этим вопросам из текста я не поняла. Что касается моего восприятия, то чудеса, поддержанные и подправленные Богом не произвели на меня такого впечатления, как чудо проявленной отцовской любви, хотя оно как раз вызвано тем, что папа слегка от религии отвернулся. Даже не слегка, а очень серьёзно...

Возможно всё: в любом месте, в любое время, для кого угодно. Если вам кажется, что это не так, то лишь потому, что вы не видите, как близко вы к чуду, что вам нужно сделать самую малость — и все будет у вас в руках.

Пожалуй, вот она главная идея: хочешь чудес - сделай что-то, чтобы они могли случиться...