Os Maias

Сейчас мои мысли немного улеглись. После прочтения «Семейства Майя» монологи в моей голове долго не смолкали, да и сейчас их шепот все еще различим. Но я не смогу читать другие книги, проживать жизни других героев, пока с «Семейством Майя» не состоится наш последний разговор. Расставание оказалось сложным – нам есть о чем поговорить напоследок. Свою рецензию я разделю на две части: те, кто дочитают ее до конца, поймут почему.

Часть 1. «Лиссабон ей нравился: так хороши эти сине-белые краски южного города».

В залитом солнцем Лиссабоне есть старинный особняк «Букетик», он похож на церковь и принадлежит богатейшей португальской семье Майя. Патриарх семейства – сеньор Афонсо, возвращается из своего поместья в этот дом, где много лет назад произошла трагедия его семьи. Вероятно, он никогда бы не вернулся в «Букетик», если бы не прихоть любимого внука Карлоса – закончив учебу в университете, он возвращается из Коимбры и изволит обустроиться в семейном гнезде.

В этом старинном особняке с маленьким садиком и просторными, обставленными по последней моде комнатами, читатель вместе с героями книги проведет чудесные вечера за посиделками с сеньором Афонсо да Майя, Карлосом и его друзьями: Жоаном да Эгой, Кружесом и маркизом и многими-многими другими. И вечера эти будут овеяны теплым летним ветром, пением цикад и влажным ароматом платана и олеандра. Вместе с Карлосом и Эгой читатель будет проживать их юношеские волнения сердца, свойственные молодости дерзкие порывы и протесты, станет завсегдатаем ложи театра «Сан-Карлуш». В окутанных сигарным дымом залах вместе с друзьями Карлоса и товарищами деда будет обсуждать политику и искусство. И мечтать, мечтать, мечтать. И мечты все будут светлые, смелые, не омраченные недоверием старшего поколения.

Большая часть романа, как летнее солнце в бокале с вином, как ароматный персик, чей бархатный сок проливается сквозь пальцы. Ласка беззаботных летних дней буквально исходит от страниц романа. Вам так и хочется вместе с Карлосом и Эгой сесть в вечерний экипаж и уехать кутить в Синтру! Пить портвейн, курить лучшие сигары, вместе с поэтом Томасом де Аленкаром читать патетические стихи на клубных вечерах, а на рассвете обессиленными и счастливыми вернуться в отель.

И всем, в том числе читателю, кажется, что так будет всегда – что жаркое лиссабонское солнце всегда будет светить над молодыми головами, а задиристый тыл всегда будет прикрыт непоколебимой силой старшего поколения.

Часть 2. «Мы и были романтиками – существами низшего порядка, которые в жизни руководствуются не разумом, а чувствами».

Но всему приходит конец. И сеньор Кейрош обошелся со своими героями настолько жестоко, что читателю трудно в это поверить. Ироничный и светлый Кейрош вдруг показывает каким чудовищным может быть конец . Автор романа ломает мир героев с хрустом костей , он уничтожает все вокруг, выжигает недрогнувшей рукой целый мир и оставляет своих персонажей среди пепелища. На самом деле, читатель практически сразу догадывается что происходит. Он с самого начала чувствует, где случится еще одна трагедия, но невозможно поверить, что писатель не спасет своих героев - не спасет, и как мы потом поймем, будет топить их до последнего.

В романе «Семейство Майя» Эса де Кейрош показывает, вероятно, самый чудовищный человеческий удел – быть носителем ужасного, отвратительного греха и не быть в этом грехе повинным. От этого падения невозможно отмыться, от него невозможно сбежать. Ни тюремный срок, ни исповедь не избавят от томящегося внутри отвращения и борьбы самых противоречивых чувств. У Кейроша прекрасно получилось передать эмоции Карлоса и всех, кому была известна его грязная тайна – ужас, смятение, отвращение. Вместе с героями вы пытаетесь осознать, уложить в голове все то, что с ними произошло. И не можете этого сделать, как не может и сам Карлос, и его друг Эга, и сеньор Майя. Карлос задумывается о самоубийстве, и вы, как читатель, не можете не согласиться, что это, вероятно, единственный выход. Не слабость, не безволие, а выход из этого чудовищного положения. И как гранитная плита давит осознание того, что сам Карлос ни в чем не виноват, никто не виноват - это роковое стечение обстоятельств, которое могло произойти в таком тесном, провинциальном городе, как Лиссабон. Что проклятье рода Майя вместе со стенами «Букетика» передалось от отца к сыну.

С одной стороны так хочется все стереть, переписать финал, чтобы вернуть сладкую, беззаботную истому счастливых дней, которые теперь окрасились во мрак невосполнимых потерь и тягостного, неизбывного греха. Это чувство похоже на то, когда в часы несчастья вы вспоминаете мгновения, когда были счастливы – и эти воспоминания приносят нестерпимую боль. Так и в романе «Семейство Майя» Эса де Кейрош возносит читателя до зефирных небес, усыпляет все его тревоги томными португальскими вечерами и мечтами под звуки фаду….А потом самым жестоким из всех способов сбрасывает на землю. И жестокость этой игры вы по-настоящему осознаете лишь к концу.

В итоге мы получаем талантливую работу португальского классика: если структурой романа он стремился, чтобы мы максимально прочувствовали что испытывал Карлос да Майя, то у него прекрасно это получилось. Читателю, как и Карлосу, приходится учиться жить заново, переосмыслить все, что было прожито вместе с героями «до». И даже если в жизни вы фея или волшебный принц, то в финале вы мысленно сядете, как барыга на лавку рядом с Карлосом и Эгой, помнете в руках сигарету без фильтра и помолчите вместе с ними, смотря в безнадежную даль и щурясь от сигарного дыма.

Уже не помню, как именно узнала об этой книге (но точно благодаря этому сайту!), но все те несколько лет, что она была закачана в мою электронную книгу и была мною игнорирована, я думала, что это семейная сага. Ну, исходя из названия. На деле оказалось не совсем так.
В этом романе нам рассказывают о наследнике знатной семьи Карлосе Майа в тот период его жизни, когда он закончил учебу, попутешествовал по заграницам и вернулся домой в Лисабон заниматься, в идеале, врачебной практикой, а на деле – хоть чем-нибудь. Да, мы узнаем о его деде и отце, для общей истории это очень важно, но особо углубляться в их характеры и взгляды на жизнь книга не будет. Отец Карлоса прожил недолго и нам, по сути, важно только то, что он его отец. Дед Афонсо присутствует в повествовании намного больше, но все, что мы действительно о нем узнаем, – это то, что он горд, безумно любит внука и в целом добр, но в жизни руководствуется принципами типа «поменьше прогресса, побольше нравственности». Женским персонажам вообще не уделено должного внимания, они нужны для того, чтобы блистать красотой и / или быть коварными.
Так что не знаю, назвала бы я эту книгу семейной сагой или все-таки нет, но это роман, в котором семейные узы играют первостепенную роль для главного героя. А что же он сам? Карлос Майа и его лучший друг Жоау да Эга, очевидно, были созданы автором как образцы типичных представителей португальской золотой молодежи конца 19 века. У них много денег и возможностей, но совсем нет желаний и стремлений. Получив диплом, они начинают вести такую себе двойную жизнь – для вида чем-то занимаются (Карлос якобы врач и изредка кого-то лечит, Эга пишет книгу, даже черновиков которой никто не видел), но по сути их можно назвать светскими львами. Они обожают все английское, среди их друзей много иностранцев (циничный британец Крафт, простодушный финский посол), людей искусства (в основном хандрящий пианист Кружес) и просто лизоблюдов, жаждущих стать своими в свете (Дамазо) они любят тратиться на одежду и предметы обстановки, ходят в оперу и на скачки. Эга периодически высказывает скандальные суждения – например, лучше бы Португалию захватила Испания, а то мы сами ни на что не способны. По ходу книги не всегда понятно, когда он хочет просто обескуражить публику и завладеть ее вниманием, ляпая что попало, а когда действительно говорит то, что думает, но в обществе он считается интеллектуалом. Карлос в основном сам никаких мнений не оглашает, только поддакивает, но он знает о своей аморфности и говорит, что это национальное. Из таких высказываний и реакций на них, конечно, и можно узнать о том, какого мнения о высшем обществе страны был сам автор.
Но главная страсть Карлоса и его товарищей – это женщины, причем непременно замужние. Серьезно, ни одной девицы на выданье в книге нет, сплошь чьи-то жены, жаждущие завести любовников и буквально сами им себя предлагающие открытым текстом. Когда оказывается, что избранница Карлоса может быть не чьей-то женой, а чьей-то любовницей, он чувствует себя глубоко оскорбленным и обманутым. Увести жену и мать из семьи не казалось Карлосу постыдным, ведь, раз она замужем, значит, знатного рода и до свадьбы вела невинную жизнь, а у содержанки кто знает, сколько было мужчин до него. Интересная логика, ведь, как видно из книги, и у замужней женщины можно быть далеко не первым любовником.
Именно отношения Карлоса с женщиной становятся главным двигателем сюжета и открывают семейные тайны Майа. Именно из-за них он лишается личного счастья (но остается при деньгах и статусе). Однако Карлоса мне было совершенно не жаль – он, на мой взгляд, получил то, чего заслуживал. Он слишком пресный, безразличный, не способный принять твердое решение, предпочитающий откладывать все дела в долгий ящик, не извлекший пользы из уймы своих возможностей. И вообще, нечего по будуарам чужих жен шляться. (А вот Марию, с которой, к сожалению, у Карлоса сложились отношения, мне было жаль.)
Понравился звучный, красивый, остроумный язык автора. Хотелось от этой книги побольше жизни общества и описаний Лисабона, но это уже так, мне такого никто и не обещал. Понравилась забавная концовка – Карлос и Эга философствуют, говорят о том, что «проиграли жизнь», что по жизненной дороге нужно идти размеренным, неторопливым шагом… но потом вспоминают, что дома на ужин их ждет колбаска и, чтобы успеть вовремя, все-таки решают ускорить шаг и даже пробежаться за извозчиком.
Я порекомендовала бы эту книгу друзьям, не так много мы знаем о португальской литературе, почему бы не начать знакомство с вполне хорошего романа?