
Ваша оценкаРецензии
panda00718 июля 2012Читать далееЯ читала и не верила своим глазам. Что происходит? С писателем Мариасом я пыталась познакомиться несколько нет назад, и его роман не пошёл у меня совершенно, казался выспренным и надуманным. А тут лихо закрученная история, отличный главный герой и главное – человечность. До меня дошло, только когда я дочитала. Это же другой Мариас, даже имя у него другое. Мало ли в Бразилии донов Педро?
Итак, живёт себе в Мадриде обычный человек. Пишет книги, которые никто не хочет печатать. Случайно ему в руки попадает «послание из прошлого». Впрочем, случайно ли? В книге очень много размышлений о случайности и закономерности разных фактов, и к единому мнению автор так и не приходит. С одной стороны, определённый поступок приводит к совершенно определённым последствиям – детерминизм, понимаешь. С другой – жизнь абсолютно непредсказуема и полна сюрпризов. Жизни практически всех героев книги тому доказательство. Жизни эти сплетены в такой тесный клубок, что не разорвать. И отправной точкой становится тридцать шестой год – война в Испании, бои за Мадрид. Столкновение двух испанских асов, двух старых друзей, оказавшихся по разные стороны баррикад в братоубийственной войне. Да ещё и любящих одну женщину.
О войне пишет подросток, совсем ещё мальчишка, волей обстоятельств втянутый в самую мясорубку. Это страшно, это ужасно страшно, когда убивают не просто у тебя на глазах, а буквально в шаге. Ещё страшнее, когда гибнут те, кого ты любишь. Особенно, если ты тому причина, пусть и косвенная. За это придётся расплачиваться всю жизнь. И это практически невозможно исправить.
Одного я не понимаю: неужели в Испании такие продвинутые подростки? Книга получила премию в номинации для детей и юношества, но подростковая она не больше, чем, скажем, Ремарк. Ну, в описаниях Мариас, конечно, погуманнее к читателю, но по глубине размышлений, по созданию исторической картинки с немцем вполне сопоставим.93 понравилось
382
belenkova123 марта 2015Читать далееСобираясь читать эту книгу, я была довольно таки скептически к ней настроена, потому как не люблю книги о войне, которые выворачивают всю душу наизнанку и надолго лишают покоя, но добрые отзывы ЛЛ-овцев несколько обнадеживали.
По достижении пятнадцатилетнего возраста Хавьера Альвареса из сиротского приюта распределяют в духовную семинарию, но мальчишка, страстно мечтающий стать летчиком и хранящий под матрасом свое сокровище – фотографию из газетной статьи о испанских героях-летчиках, Рамоне Франко и Хулио Руисе де Альда, совершивших перелет через океан на легендарном самолете «Плюс Ультра» – украдкой меняется документами с таким же сиротой Хоакином Деченом, получившим распределение в казарму. Изменив имя на Хоакина Дечена мальчик прибывает в казарму, где судьба сводит его с летчиком Луисом Кортесом, который станет его учителем и другом.
На дворе осень 1936 года и в Испании идет гражданская война. Хоакина Дечена отправляют шпионом в стан врага. Там он встречает свою первую и единственную любовь, Констанцу, память о которой Хоакин пронесет до конца своей жизни.
Хотя повествование и затрагивает события гражданской войны, со множеством смертей и предательством, но главное в нем – очень трогательная история любви. После прочтения книга оставляет в душе ощущение какой-то светлой и нежной грусти.
80 понравилось
551
booklover_sveta13 марта 2019Читать далееКнига маленького объёма, после прочтения которой остаётся большой след в душе. Война никого не оставляет равнодушным. Нельзя хладнокровно читать об отваге, мужестве, смертях и любви. Не получается с раздражением взирать на героев и выискивать их недостатки. Можно только сопереживать и тихо молиться, чтобы это не возвращалось.
1936-ой год.
Оборона Мадрида - одно из основных событий гражданской войны в Испании. Главному герою, Хоакину, было 15 лет, когда он отправился шпионить ради своего капитана. Мальчик проник в дом врага и, сидя по ночам на крыше, посылал светом от фонаря сигнал в небо, через который передовал важные новости. Таким был его единственный канал связи с националистами.
И вот даже осудить его за это сложно. Он просто стал пешкой в руках влиятельных и хитрых людей. Всеми покинутый, выросший сиротой, обманутый, с детства мечтающий стать лётчиком, Хоакин нашёл своего кумира и слепо верил ему. А пилот, Луис Картес, подослал мальчика не к первым встречным людям, живущим на улицах Мадрида, он отправил его к своему лучшему другу и к своей любимой женщине. К женщине, которая смогла перевернуть не только его жизнь. Своей добротой и заботой она так же привязала к себе 15-летнего мальчика, который однажды забрёл к ней в дом и смогла показать ему, что жизнь не всегда делится только на черное и белое, на добро и зло; между ними ещё множество оттенков и главное - всегда оставаться честным и справедливым, быть верным своему слову. Она научила мальчика любить и защищать. Эту женщину звали Констанца...2004-ый год.
Прошло почти 70 лет. Главному герою перевалило за 80-сят. Всю жизнь он прожил испытывая вину за то, чего не совершал. Он хранил память первой Констанце (матери), пытался помочь второй (дочери) и смог что-то сделать только для третьей (внучки). Три Констанцы, три женщины, которых Хоакин по-своему любил.Интересно то, как читатель узнает обо всей этой истории, - о прошлом, о настоящем. Из книги-дневника. Однажды один любопытный нос, который и поведал читателю об этих событиях, залез туда, куда не следовало, но именно этот парень смог потянуть за ниточку и раскрыть правду. А настоящего главного героя - того, кто жил на этих страницах, ошибался и взрослел, в книге было очень мало, от него, можно сказать, остались только воспоминания. Которыми он поделился с читателями и о которых всё-таки смогла узнать та, кому он не смог рассказать обо всем глядя в глаза.
До чего же она короткая, наша жизнь, Констанца, особенно когда оглядываешься на нее, стоя у последнего порога.72 понравилось
885
Anastasia24612 июля 2018Где кончается небо, но не кончается любовь...
Читать далееКнига о войне, рождении и смерти, о мечте, о семейных узах, о любви к одной женщине на протяжении всей жизни, о долге, чести и совести, об искуплении грехов...Очень сильная книга.
Хоакин Дечен 15-летним мальчиком влюбится во взрослую женщину, Констанцу, и любовь эту, чистую и возвышенную, пронесет через всю свою жизнь. Любовь к небу (он страстно мечтал стал летчиком и мечта его все же сбылась) и любовь к этой скромной женщине - вот две главные страсти его жизни. Констанца была, наверное, в чем-то необыкновенной: ее любили одновременно трое мужчин: ее муж, Рамиро, друг Рамиро - Кортес и юноша Хоакин...Но счастье было слишком коротким...
"Ничто на Земле не проходит бесследно..." - и Констанца, если можно, так выразиться, получила свое новое воплощение - в своей дочери, которую назвали также. У этой дочери будет своя дочь и ее тоже будут звать ...Констанца (мне эти бесконечные повторения напомнили немного "Сто лет одиночества":). Интересно читать про то, как наши далекие предки незримо, но весьма ощутимо влияют на нашу нынешнюю жизнь, даже спустя годы после своего ухода...
В романе поднимается и тема предательства, причем несколько раз, даже уже, казалось бы, в мирной жизни, когда все ужасы войны остались далеко позади. Судьба часто ставит человека перед жестоким выбором, причем правильного решения нет и быть не может. Главный герой сделал свой выбор и считает, что поступил по совести, но так ли это на самом деле? Причем ему будет суждено мучаться угрызениями совести до конца жизни и это во многом предопределит и трагический финал его собственной жизни...
Безусловно, очень тяжелая книга, но ее конец получился удивительно светлым и дает надежду...
5 баллов из пяти.
58 понравилось
707
SantelliBungeys15 июля 2018Над всей Испанией безоблачное небо
Читать далееПредставьте себе что вы начинающий писатель, которому отказали издательства. В очень корректной форме, подробно посвятив вас в причины этого отказа, доброжелательно пожелав удачи в будущем и вежливо попрощавшись. И вот вы в некотором замешательстве, имея сущую мелочь в карманах, пытаетесь смотреть вперёд, в будущее... И нет у вас в голове ни одной мысли, и руки ваши ничем не заняты, и странная пустота и лёгкость у вас в душе. Совершенно случайно на помощь нашему герою приходит друг - вручает ему в руки ведро, кисть и ключи от маленькой мансарды, где надо ободрать обои - подготовить к ремонту. Чепуховая такая помощь, если честно, но хороша ложка к обеду главное чтобы она была ко времени.
Почему я пишу о нем, этом пока неудачливом начинающему писателе? Он совсем не главный в этой книге, без него бы можно было и обойтись...Но с него все начнётся, им все и закончится. Он получит книгу-дневник Хоакина Дечена, он узнает историю его жизни, проследит за ним, увидит его последний полёт...Он встретит Констанцу-младшую.«Констанца, 7.11.36»…
Выцарапанная надпись на стене мансарды, всего лишь надпись, за которой таится история. История той самой испанской войны, о которой мы помним по фильмам , рассказам и звучному имени Рубен Ибаррури, написанном на памятном камне в Артеке. Гражданская война это всегда страшно. Это кровь и страдание, гибель гражданского населения и бомбежки жилых кварталов. Страшно всматриваться в черно-белые фотографии Мадрида, а отбросить просто в сторону нет возможности. Не стоит рассказывать о том как это было по одной причине - об этом стоит прочесть.Пятнадцатилетнему мальчишке из приюта было на выбор две дороги - в солдаты или священники. Он обманул судьбу, ему очень хотелось летать. Сменив одежду и имя, Хоакин Дечена смог взлететь в небо. Вот правда за все в этой жизни надо платить...
Обретя друга, а в воображении и отца, паренек стал лазутчиком в стане республиканцев, стал предателем людей, которых полюбил. А в восемнадцать уже знал что такое смерть и отчаяние, что такое вина и одиночество. Да он был героем, но воевать пришлось ему на обеих сторонах баррикад. Он был франкистом, но уважал и восхищался республиканцами. Он помог продержаться в осаде Мадриду и он же прошёл по его улицам в колонне победителей. Как так получилось? Опять же - прочтите сами.Он встретил единственную женщину, которую любил Констанцу-старшую...и он был виноват в её гибели. Он нашёл через много лет Констанцу-вторую и помогал ей как мог, но потерял и её. В жизнь третьей он так же вошёл незаметной тенью, ничего не обьяснив. Вина, та самая вина, не позволила открыть тайну, хранящуюся в его сердце долгие годы.
Рамиро убил Хавьера, Кортес убил Рамиро, Хоакин убил...
Не всплыли ли перед вами совсем другие строки из Нового Завета? Только там речь идёт о жизни...В годы гражданской войны речь может идти только о смерти.Вы спросите, как же наш молодой неудачливый писатель? У него все будет хорошо, проверьте сами. Круг замкнулся - двое оказались за пределами "мёртвой петли".
Это очень простая книга о войне, о любви, о верности, о вине...Это очень простая книга о сложных вещах. О них и надо писать так.
53 понравилось
601
varvarra1 июля 2018Побеждённые победители
Читать далееДля меня эта книга прежде всего о войне. О той войне, в которой не может быть победителей. Автор это очень хорошо показал на примере главного героя Хоакина Дечена (или Хавьера Альвареса), для которого есть республиканцы и есть франкисты, есть испанский народ, но нет врага. Он побывал по обе стороны баррикад, его любви и уважения достоин как Луис Кортес, так и Рамиро, а вместе с ним Миаху и Рохо.
Интересно было взглянуть на роль антифашистских интербригад, спешащих на помощь осаждённой столице.
Солдат не может бежать... Солдат должен сражаться.И они сражались, убивая друг друга. Лучшие друзья вдруг становились врагами. И победители в этой войне оказались побеждёнными.
Отличное произведение, подчеркивающее абсурдность войны. Фотографии Мадрида 1936 года дополняют страшную картину разрушений, описанную словами...
Есть в книге и любовная линия, зацикленная в кольцо тремя Констанцами от 7 ноября 1936 года до 7 ноября 2004 года. Но если говорить о любви, то самая большая будет не к женщине, а к небу. Именно самолёты стали мечтой и страстью главного героя. Не будь газетной заметки о знаменитом трансатлантическом перелёте «Плюс Ультра» из Испании в Аргентину в январе 1926 года, судьба могла сложиться совсем иначе.
«Где кончается небо» - песня небу, чувству полёта, взгляд на то, что осталось внизу...52 понравилось
406
Velociraptor62731 октября 2021Читать далееТак как книгу читала достаточно длинный промежуток времени назад, то имею после неё ещё и послевкусие. Итак, само произведение "Где кончается небо?" Рассказывает нам одновременно о персонаже-лётчике, жившем во времена войны в Испании и об обычном человеке наших дней, который однажды случайно столкнулся с этой историей, найдя книгу с записями лётчика, повествовавшую о тех временах. Но, кроме этого, юноша встречает в своей жизни отголоски тех времён, и в частности - человека, написавшего книгу. Прочитала произведение чуть ли не на одном дыхании, было очень захватывающе. Книга дала мне много положительных эмоций и поводов для размышлений.
49 понравилось
503
Nereida16 сентября 2022Рано или поздно каждому приходится выбирать, на чьей он стороне — убийц или людей.
Читать далееКогда сбываются детские мечты - это прекрасно. Чего еще можно желеть? Но не всегда сбывшаяся мечта приносит с собой ощущение полного счастья. Это как быть богатым, но не иметь возможности тратить деньги. История о том, как сбылась заветная мечта детства, но вместе с собой принесла одиночество и тоску.
События этой истории происходят в двух временах. Осень, Испания, Мадрид. В 2004 году писатель, у которого началась полоса неудач, во время подработки на ремонте старых квартир находит рукопись некоего Хоакина Дечена. Рукопись переносит нашедшего её и читателя во времена гражданской войны в Испании 1936 года. Пятнадцатилетний сирота рассказывает историю своей мечты, своей любви, выбора, борьбы испанского народа, дружбы и соперничества.
Но мальчик не будет основным действующим лицом в этом повествовании. Это история о летчиках, друзьях, которых разделили политические взгляды, которые любили одну и ту же девушку и в своих целях всегда шли до конца. Эта история девушки, которая, кажется, обрела вечную жизнь. И это история юноши, который влюбился в небо и в девушку, но одна любовь оказалась для него тяжкой ношей на всю оставшуюся жизнь.
В книге переплетается прошлое и настоящее, любовь и ревность, война и мир, жестокость и милосердие. И в который раз мои мысли и отношение к войне и тем, кто ее ведет, подтверждаются словами писателей.
— Когда ты станешь стариком, Хоакин, вспомни мои слова, — сказал дон Мануэль, глядя мне прямо в глаза. — Наступит время, когда человек придумает новые самолеты — еще быстрее и мощнее этих. Эти самолеты станут бомбить города, убивать людей — вот таких вот, как твоя Пепа, повсюду, и счет пойдет на миллионы — миллионы таких вот убитых девушек всех цветов кожи, таких людей, как мы с тобой. Сейчас, чтобы оправдаться, они называют нас преступниками. Но мы не преступники — мы люди. А вот те, наверху, — убийцы и всегда ими останутся. Они и те, кто отдает им приказы. И так будет всегда — и в этой войне, и в тех грядущих войнах. Рано или поздно каждому приходится выбирать, на чьей он стороне — убийц или людей.
— Слава — она не приходит одна, Хоакин. Слава — это чудовище, страшное, лживое чудовище, лукавая строчка в учебнике истории, а за этой строчкой — низость, трусость, малодушие и много всего такого, чему и имя трудно подобрать. Ты знаешь, что расстреляли сотни заключенных? Просто ворвались, вывели их из тюрьмы и расстреляли. Вот они, жертвы хаоса, который никому не под силу остановить. Всюду зверствуют, куда ни глянь.
— Вы вроде не рады… Мадрид выстоял, понимаете?
— Я не об этом, Хоакин. Фашистов остановили, и, конечно, я этому рад. Но победа — это всегда грязь. Красивые победы только в детских книжках бывают. Да еще в торжественных речах победителей. А настоящие победы — они, они…
Наверное, старик прав: поступки добрых людей рано или поздно находят признание и благодарность, а дела негодяев — лишь презрение, пусть даже тем и удается сначала натешиться властью.48 понравилось
572
Little_Dorrit25 июля 2014Читать далееГоворят, если человек меняет имя, меняется и его судьба. И в данном случае это правда. Судьба руководила жизнью героя, судьба позволила ему стать одним из величайших и одним из самых несчастных людей. Жизнь и смерть в годы войны, любовь и ненависть, и страшное обещание. Знаете, сейчас внутри так больно и так пусто, и всё от осознания этой безысходности, от самого текста, от самих фотографий, которые добавлены в конце. Так не должно быть, это слишком беспощадная книга, не жалеющая никого. Однако война не выбирает.
Знаете, страшны не сами войны, не сами эти взрывы и разрушенные дома, страшно то, что происходит с людьми. И данная фраза говорит о многом «Пилоты, видно, считали каждый жилой дом очагом сопротивления, а каждого его обитателя — опасным врагом: вооруженные до зубов младенцы, свирепые старушки… Поэтому они бомбили нас с таким остервенением». Вот она ценность человеческой жизни, некоторым даже не важно, кто враг, лишь бы убить. И иногда, даже самые лучшие цели, самые лучшие намерения оканчиваются миллионными жертвами. Обосновано – нет, жестоко – да. В чём была виновата Констанция? В том, что она стремилась быть ближе к народу, быть хорошей женой и мамой? Только и она, и её дочка с внучкой стали жертвой мести, роковой ошибки. Кровь за кровь, ошибка за ошибку.
Юный Хоакин (я буду называть так, потому что он сам заслужил, чтобы его так называли), наивный мальчик, грезящий авиацией. Ведь говорят, что мечты исполняются, только мечтать надо осторожно. Что может быть прекраснее неба, свободы, ощущения пространства, но и цена за это будет отдана огромная. Наивность быстро слетит, и в 15 лет ты станешь стариком, твои волосы поседеют, а твоё сердце будет истекать кровью. Да, со временем ты простишь, но жить с этим ты уже не сможешь. И как тяжело жить, осознавая, что ты являешься причиной страдания многих. Останься ты собой, и ничего бы не было. Но кто знает, возможно, всё было бы гораздо хуже. Хотя куда уж страшнее, полюбить на всю жизнь и никогда не быть с тем, кого ты любишь. Мадридский «Жан Вальжан», всё для других, а сам-то счастлив и не стал. И больше тут нечего сказать. И безумно больно от того, что именно такие люди приносят себя в жертву за недостойных. Но самое важное, что остаётся после них это память и боль. Уходить нужно красиво, а что может стать красивой смертью для лётчика?
Я ничего не знала про автора, это был случайный выбор, я не проявляла особого интереса никогда к гражданской войне и к тому, что происходило в Мадриде. Меня впечатлили не полёты и техника, меня впечатлило отношение людей. Ведь все они были хорошими людьми, все стремились к правильному, но в итоге не сложилось у них единое и целое. Они могли жить счастливо, они могли обойтись без всех этих жертв. Но, но и ещё раз но.… И такого в тексте много. Интересен и приём «книга в книге», в котором автор выступает в качестве рассказчика. В данном случае он полностью оправдал себя, перекинув мостик между прошлым и настоящим, чтобы всё можно было исправить. Хотелось бы сказать, что такое не должно повторяться, но пока существует власть это неизбежно. И знаете, самое важное заключается в том, что не нужно оставлять своих близких наедине с проблемой, чтобы они решили её сами. Решение у таких проблем чаще всего одно и не дай Бог никому с таким столкнуться.
47 понравилось
181
Tarakosha4 марта 2017Мечта, способная унести выше неба...
Читать далееВторая подряд книга о войне. И пусть здесь речь идет не о Второй мировой , от этого как и сюжет не становится менее интересным или проще и легче для восприятия, так и впечатления от неё оставляют значительный след в душе, заставляя возвращаться к истории, рассказанной автором снова, уже после того, как перевернута последняя страница.
Нравится мне, когда автору в не очень большой объём своего произведения удаётся уместить столько всего сразу, не затягивая сюжет и не перегружая при этом его ненужными событиями или диалогами. Рассказать о судьбе одного и о судьбах народа и страны, о личных чувствах и гражданских, о моральном выборе, который вынуждены делать главные герои и в дальнейшем отвечать за его последствия, расплачиваться жизнью , спокойствием, чувством вины, которое неотступно будет преследовать до конца дней, о правых и виноватых, о том, что когда идет гражданская война сложно остаться в стороне и не попасть в эту мясорубку, но и какую бы сторону ты не занял на баррикадах, не будет однозначного единственно верного ответа на все вопросы, рождающиеся в голове в ходе бессмысленных и кровавых событий.
А правда - она, казалось, была на стороне мертвых, погибших по ту или другую сторону фронта, молчаливых, невозмутимых.И в ходе всего повествования задаваться вопросом : "А что было-бы, если бы...?" Если-бы , в один из дней теперь уже далекого 1936 года двоим мальчикам , покидающим приют , не пришла в голову мысль поменяться не только одеждой, но и именем, дальнейшим занятием, а значит и судьбой ? Что это было ? Случайность или цепь их, именуемая судьбой ? Однажды избрав свой путь по велению сердца, по зову мечты, позвавшей тебя в небо, ты вынужден следовать по нему , совершать свои ошибки, промахи, но и быть верным своему слову и своей любви, которая, нагрянув внезапно и неожиданно, определит твою дальнейшую жизнь, с одной стороны, расцветит её красками, с другой , заставит страдать от невысказанности и одиночества, выбранного сознательно.
Много всего есть в этой небольшой книге . Любовь и смерть, война и предательство, благородство и жестокость, переплетения судеб , которые в конечном итоге замыкаются в круг, когда все события, накапливавшиеся годами и десятилетиями, наконец-то, сходятся в одной точке и получают логическое завершение и истории, идущие параллельно , превращаются в одну , напоминая , что
что чёрное не всегда чёрное, а белое не всегда белое, что между ними - целое море оттенков серого.и всегда есть место мечте .
43 понравилось
380