Граф Калиостро

Как же любят писатели господина Бальзамо, более известного в качестве графа Калиостро. Первым делом вспоминается тетралогия Александра Дюма, романы Михаила Кузьмина и Николая Энгельгардта, а кроме того граф часто поминается на страницах "Маятника Фуко" Умберто Эко, да и Пикуль посвятил ему одну из своих миниатюр. Ну, и, конечно же, повесть Алексея Николаевича Толстого - граф настоящий тоже писал о графе-самозванце.

Калиостро вошел в историю Европы в качестве одного из самых успешных авантюристов, эксплуатировавших мистическую тему, таких пройдох в наше время принято называть экстрасенсами. Однако, в повести Толстого он предстает в первую очередь именно как мистик, как человек, наделенный невероятными магическими способностями.

Удивительно, что мистическая тема оказалась востребована Алексеем Толстым, писателем в симпатиях к подобным предметам не замеченным. Но, если пристальнее присмотреться к сюжету, то становится понятно, что мистик Калиостро понадобился автору как раз для того, чтобы ниспровергнуть и дискредитировать идею магии.

Посудите сам, Калиостро в самом деле может многое, он даже способен оживить портрет, возродив некогда существовавшую личность со всеми нюансами её характера, но он не может только одного - Калиостро не властен над любовью, там, где появляется настоящее чувство, его искусство оказывается бесполезным.

И посмотрите, как меняются местами всемогущий граф Калиостро и юный хозяин поместья Алексей Федяшов. Сначала Алексей ничтожен в сравнении со своим гостем, он ищет волшебства, чтобы удовлетворить свою фантастическую страсть к портрету мадам Тулуповой, и пока он не изведал чувства настоящей любви, всё так и остается.

Но после его встречи с Марией, после того, как между молодыми людьми вспыхивает настоящее чувство, Алексей преображается, и уже он выступает хозяином положения, уже от него зависит будущее. Он изгоняет сдувшегося графа из полыхающего имения, лишая его жены - красавица Мария остается с Алексеем. И граф не смог ничего сделать, чтобы воспрепятствовать этому, потому что он умел оживлять портреты, создавая "кадавров", но не мог заставить любить себя.

Фильм, снятый Марком Зхаровым по повести, назывался "Формула любви", так вот граф Калиостро не знал этой формулы, а точнее, и не мог знать, потому что магия любви выше любовной магии - это совершенно разные вещи. Так что по сути повесть так и не отвечает, кем был таинственный граф Калиостро - настоящим магом или ловким шарлатаном.

Вспоминая призыв "Библии" судить по плодам, мы видим Алексея и Марию, обретших счастье, и одинокого, несчастного, в конце концов, осужденного на пожизненной заключение, Жозефа Бальзамо, так и умершего в тюрьме, где никакая магия ему не помогла.

Иногда бывает, что книга не производит впечатления с первых страниц, и только ближе к концу полностью раскрывает свою суть. Именно так получилось с этой повестью Алексея Николаевича Толстого. Прочитав первую главу, я подумала, что эта история не совсем придётся мне по душе. Главная героиня показалась грубой, невоспитанной женщиной, у которой отсутствуют манеры. Я удивлялась, как она может быть такой грубой с людьми, которые даже не сделали ей ничего плохого. Но постепенно узнавая историю Ольги Вячеславовны Зотовой, я прониклась к ней сочувствием и посмотрела на неё совсем другими глазами.

Когда-то Олечка Зотова была обычной девочкой из хорошей семьи, которая смотрела на жизнь немного наивно, верила, что в будущем её ждёт замужество, уютная семейная жизнь, благополучие... Но жизнь может быть очень жестокой. Вот так и Олины мечты и представления о жизни рухнули в один момент. Не стало прошлой жизни, любимых родителей, беззаботности. И теперь Оля не наивная девочка-подросток, а сломленный жестокостью окружающих и мира в целом человек. Она уже не милый "ангел", но грубая, жёсткая женщина, у которой одна цель — выжить.

Как же тяжело читать о том, что происходило в жизни этой совсем юной девушки! В конце повести Ольге Вячеславовне всего 22 года, а столько уже пережито, что и представить невозможно всю её боль. На примере героини автор показывает, как меняется человек под влиянием обстоятельств. Неудивительно, что она стала намного жёстче. И всё же Ольга была обычным человеком, который в глубине, как и все, нуждался в понимании, заботе и любви. И никакая внешняя грубость не могла сделать её абсолютно холодной в душе. Как и любой человек, она нуждалась в том, чтобы кто-то понял её и принял со всем её тяжёлым прошлым. Но люди могут быть намного более жестокими и равнодушными, чем думала Ольга.

Прекрасная, но очень тяжёлая повесть о жизни простой женщины, которую сломали. Насколько я знаю, у главной героини есть прототип. После прочтения повести мне хочется узнать больше об истории её создания. Но даже страшно подумать, что нечто похожее происходило и происходит в реальной жизни.

Гграф Калиостро, известный также под именами Джузеппе Бальзамо, граф Феникс, маркиз де Пеллегрини, маркиз де Анна, граф Гарат, Бельмонте, живший в XVIII веке и прославившийся как выдающийся оккультист, маг и волшебник, в течение двух десятков лет изумлявший публику своими чудесами, всегда вызывал значительный интерес к своей персоне.

В этой небольшой повести он выступает одним из главных действующих лиц, где автор весьма ёмко и удачно демонстрирует как порой причудливо тасуется колода, а мечты и реальность переплетаются весьма неожиданным образом, подтверждая истинность многих народных мудростей, сложенных за многие лета.

Главный герой Алексей Алексеевич впал в ипохондрию от любви к придуманному образу, чей нарисованный портрет висел в одной из комнат дома тётушки, куда он приехал жить, уединившись от столичной суеты.
Именно нечаянная встреча с графом Калиостро и его женой помогли незадачливому юноше осознать всю тщету и глупость собственного мира фантазий и вернули к реальности, продемонстрировав, что она гораздо привлекательнее и рядом, что жить надо здесь и сейчас, а не изматывать себя придуманными иллюзиями.

Повесть, написанная, легко, изящно, с юмором и ненавязчивой моралью, читается практически на одном дыхании. И даже если вы смотрели всем известный и многими любимый советский фильм, созданный по мотивам, это отнюдь не мешает прочесть книгу.

Главная тема повести - человек и война. Толстой поднимает вопросы о том, как война открывает новые ранее не знакомые стороны жизни и человеческого поведения, как водоворот сражений преобразует отдельно взятого человека и самый главный вопрос произведения, на мой взгляд, - что остаётся людям после войны.

В повести говорится и о ряде других не менее важных тем, как то роль женщины в Гражданской войне, посттравматическое стрессовое расстройство ветеранов боевых действий, новая экономическая политика молодой Советской России и многое другое.

Алексей Толстой показывает нам личную трагедию главной героини, Ольги Вячеславовны, которая лишившись родителей, становится жертвой насилия, попадает в непривычный мужской мир битв.

Ольга переживает мировоззренческий кризис, когда рушится её тихий мещанский мирок, обретает и теряет на фронте первую любовь.

Или неудачные попытки Ольги Вячеславовны влиться в мирную гражданскую жизнь НЭПа, где она всегда одна противостоит осуждению соседей и нет уже огня схватки, нет товарищеского единства, нет смысла.

Именно из-за этих сложных многогранных проблем, что затронули не одну Ольгу Вячеславовну, а всё советское пространство, повесть нельзя рассматривать только как личную трагедию одного человека. Это ещё и трагическая картина всего поколения, особенно молодого, того самого, которое сражалось за свободу, умирало в боях с иностранными интервентами, терпело пытки от белых палачей, жило ради построения настоящего светлого будущего пусть хотя бы и для других людей.

Но закончилась война и разрушенное сражениями и кризисами государство вынуждено на время объединить коммунистические цели с капиталистическими средствами - начинается НЭП. И вместо старых купцов появились бизнесмены-нэпманы, тыловые ушлые дельцы снова указывают работягам их презренное место, а социалистические идеалы многими отодвигаются на второй и третий план.

А вчерашние солдаты, мужчины и женщины, часто остаются на произвол судьбы. Эта сторона "Гадюки" сближает повесть Толстого с лучшими произведениями европейских и американских авторов "потерянного поколения". Так мотивы брошенности человека после войны, бессмысленности его дальнейшего существования поднимаются Ремарком в продолжении знаменитого "На западном фронте без перемен" - "На обратном пути". Об этих же темах: тяжелое существование инвалидов, пьянство, криминал, для тех, кому война развязала руки, психбольницы, или бремя выхаживания вчерашних бойцов, лёгшее на семью и общество - размышляет и сам Толстой в других своих работах. Например, много схожих линий с "Гадюкой" в рассказе "Голубые города".

Учитывая всё это, вы понимаете, что "Гадюка" остаётся актуальнейшим произведением для нашего времени, художественно изображающим суровую историческую действительность первой четверти 20 века. И немного жаль, что это повесть, а не более масштабный роман.

В конце хотел бы ещё порекомендовать сборник статей "Женщина в Гражданской войне" для тех, кому интересны реальные истории девушек и женщин, сражавшихся на стороне Красной Армии.

Этой небольшой повестью открыл свой флэшмоб 2012 (рекомендация от amandawinamp )

Несмотря на свой небольшой объем, книга сильная и тяжелая. На меня повесть произвела тягостное впечатление, будто я присутствую на суде в провинциальном городке, где над участниками слушания не висят проблемы и выхлопы больших городов, и они могут в полной мере услышать и оценить речи обвинителей и защитников. А их речи нужно слушать очень внимательно, чтобы не ошибиться и сделать свой вывод, свой вердикт. Обвинитель описывает пороки главной героини, приводит показания свидетелей (к слову, весьма неприятных персонажей, хотя в общем-то обычных людей, заурядных и непримечательных). Настолько красочно и убедительно, что можно бы и выносить приговор, формально прослушав ответ адвоката. И лишь защитник так не считает. Рассказывая о прошлом, он раскрывает характер "гадюки", перемолотой жизнью, пережеванной войной и выброшенной в настоящее, где ее никто не ждал, где она никому не нужна.
История Ольги Зотовой настолько пронзительна и остра, что хочется ей помочь стать собой, найти себя и сбросить стальную чешую. Очень хочется чтобы бурное море не швыряло ее на камни, чтобы волна наконец-то мягко прибила ее к берегу. И речь защитника тоже пронизана этим чувством, хотя и звучит несколько устало, - излагая сухие факты ее жизни, перечисляя все пережитые пощечины, он страстно желает, чтобы и мы поняли причины появления Гадюки.

Суд человеческий, подчиненный человеческим законам и чуждый эмоциям, конечно Ольгу не оправдает, и судьба ее сложится очень и очень непросто, впрочем разве ей было когда-то легко...
Но ведь она "живуча... живуча, как ..."

Маленькая повесть "Гадюка" могла бы стать основой для чего-то очень хорошего, интересного и глубокого. Наверное. Но в том виде, как она есть, повесть эта больше напоминает заготовку. Этакий набросок истории, судьба, выписанная основными штрихами, без объемности и красок. Осталось у меня ощущение чего-то незаконченного, недоработанного, хотя автор, по всей видимости, хотел написать именно так, как написал. Впрочем, не будем судить за автора, дело неблагодарное.

Очень сложная судьба выпала на долю Ольге Зотовой. Конечно, оно и неудивительно, стоит только вспомнить, в какое время все происходило. В 1918-1922 годах, когда происходят основные события повести, наверное, не нашлось бы семьи, по которой бы не проехались катком революция и гражданская война. И семья Ольги не стала исключением. В 18 лет домашней девочке с классическим воспитанием и романтикой в голове пришло резко и жестоко столкнуться с реальностью. И потом снова придется, и не однажды. Но каждый раз она выживает ("живучая, как гадюка", скажет про нее один человек, и вовсе не в упрек, а скорее с нежностью), и каждый раз становится злее.

Но если б спросили Ольгу, когда она была счастливее: во время войны ли, когда все менялось ежесекундно, когда гибли люди, с которыми ты вот только что разговаривал, когда не было своего угла, ничего не было, кроме постоянной необходимости куда-то ехать, бежать, скакать и как-то выжить меж двух, а то и больше огней... или потом, когда все более или менее "устаканилось" - ответ ее был бы однозначным.

Кажется, умерло все в ней после той ночи, когда она своими руками подхватила знамя на мосту. Кажется, жива только злость в ее душе. На всех, на каждого. На этого лысого интиллигента в панталонах и с собачонкой в руках, на девицу в чулочках и с детской невинностью во взгляде... Ее, Ольгу тоже не любят. Не выносят даже. Обсуждают за спиной. Даже предлагают выжить из квартиры. И боятся инстинктивно. Не зря... На стене у нее в комнате не картинки висят. Оружие. Личное, от войны оставшееся. От того странного времени, когда она была почти что счастлива, несмотря ни на что.

Теперь она одна из тех "писчебумажных барышень", что сотнями обитают в разных учреждениях, целыми днями переписывая-перепечатывая какие-то бумаги. Не видит она высокого смысла в своей работе, как ни старается. Но вроде и привыкла. Жизнь хоть и не радует, но как-то идет. Неуживчивый у нее характер, недружелюбный, но быть другой она не может.

И тут вдруг снова все изменилось. Еще один всплеск жизни. Душевный порыв. Кажется - вот сейчас... Но нет, кажется. Не туда душа свой порыв направила, эх, не туда... И стало это последней каплей. И закончилось так, как закончилось.

Книга о простой и сложной судьбе одного человека. О маленькой трагедии, о которой никто никогда не узнает, ведь на виду только последствия. О том, что не нужно судить о других по слухам. О мелкой человеческой подлости. О том, как становятся злыми. И - о любви.

Хорошая повесть. Но недоработанная все же... Эх, жаль.

P.S. И лучше б я не читала "советское" послесловие-пояснение к повести с приведенной цитатой автора о смысле характера Ольги. Искренне хочу верить, что на самом деле он даже близко ничего подобного не думал.

Ибикус, какое странное слово, не находите? Вот и Невзоров так подумал, когда в гадании оно ему на карте выпало. Ибикус — говорящий череп, символ смерти, по версии автора, и он, на мой взгляд, аллегория самого героя.
История Семена Невзорова, как мне показалось, совершенно не имела изначальной целью заклеймить всю "белогвардейщину", она показывала метание человечка с низкой социальной ответственностью по разоряемой стране, никчемного прямо сказать человечка, дрянного и жуликоватого. Каких было немало в рушащихся устоях. И только окружение, описываемое автором, показывало гниение царских воспитанников, негативную массу каких-то весьма недалеких и неприятных персоналий. В этом плане да, акценты автор расставлял четко не в пользу "белых", да и не белые там, а сплошная какая-то шушера да испуганные, потерявшие опору люди. Возвратимся же к главному герою, Невзорову - тут он граф, тут - бухгалтер у анархистов, тут совладелец тайного карточного притона, то агент черт знает какого управления, то организатор тараканьих бегов... А вокруг него пенится и вспенивается жирная такая грязища, в которой он радостно грязнет все глубже. И все это мелочно, гадко, цинично и бесчеловечно, с фоновыми речами о духовности, "мозгах нации", о самоценности теперь бездомных людей, что создает действительно гнетущее впечатление беспросветной ничтожности бежавших от красных белых патриотов, свято верящих в свои прогнившие основательно порядки, и при этом смахивающих с лица танцующих блох... Этот контраст показан четко, и от того, что все столь мерзко и все вокруг, описанные автором, низки, бесчестны и банально глупы, становится печально. И не верится, что было только так. С кокаином, тараканьими бегами, заносчивыми идиотами, хапугами и хамами, с превращением в тотальных алкашей и проституток. Ибикус проявит себя во всю мощь, проводя к смерти через все пороки человеческие.

Интересно, почему на обложке книги Одри Хёпберн? Там должен быть Босх. Человеческая натура во всей своей неприглядной и уродливой красоте. Исковерканное обстоятельствами трепетное нутро человека, сердце, почки, кишечник. Требуха, необходимая для жизни. Если она вываливается наружу, приходит смерть. Если вываливается наружу душевный ибикус, считай, ты ходячий мертвец. Инвалид Босха, калека бога, таракан смысла.

Невзорову цыганка нагадала интересную жизнь. Жизнь. Разве странно, что он вертится, чтобы жить? Внутренности вывалились, но он цепляется, дышит.

Семён переводится как "бог услышал". Невзоров - не взирает, не видит, невидимый. Бог слышит желания человека, но не видит, что он творит, чтобы они осуществились. На слепую судьбу что толку пенять, надо пользоваться обстоятельствами. И Невзоров пользуется, что-то идёт в руки само, где-то надо подтолкнуть падающего или не заметить чужой беды.

Вряд ли кривой мир бегущих от смерти людей определяется цветом - белым или красным. Повернись история иным боком, красные бежали бы не менее тараканьим стилем. Можно спорить, кто быстрее "разложился" бы, аристократ или рабочий. Собственно, пример Невзорова и его Ибикуса не показателен, он к "благородным" господам всего лишь жаждет относится, а так - ни рыба ни мясо. Может, поэтому и живучее их всех - проваливается в щели, пустой и гибкий.

Очень странное произведение, вряд ли кому порекомендую. Но атмосфера воссоздана там уникальная. Мистическая физиология революции и кардиограмма бегущих насекомых. Не могу сказать, что понравился этот фарс, но в свой бред втянул.

Ближе к концу повести автор упоминает три жизни, но я считаю, что четыре: Оленька гимназистка, Оля жертва и заключённая, Ольга кавалерист-девица и Ольга пишбарышня. Впервые встречаю такое слово, но после гражданской войны каких только не было чудовищных сокращений, по ним сатирически ещё Булгаков прошёлся.
***
В полугодовых флэшмобах группы "Мир аудиокниг" "Гадюка" в разных исполнениях переходила из тура в тур. Прослеживая все туры, каждый раз на неё натыкалась. Пришло время ознакомиться.
Слушала в исполнении Павла Конышева. Повесть закольцована главами о так называемой мирной жизни в коммунальной квартире. Три средних главы о последствиях пожара и гражданской войне.
Павел Конышев спокойным голосом читает текст от автора, но в диалогах переигрывает. За жильцов коммуналки он читал до зубовного скрежета противнючим голосом с привизгиваниями. Но жильцы такого голоса стоили. И ещё непонятно, кто тут гадюка, не единажды выжившая ольга или вся эта мутная взвесь, всплывшая в спокойной обстановке, а до того по норам отсидевшаяся. Особенно не щадил Павел Сонечку, её притворно невинный типаж выплывет и всегда окажется в верхах. Досталось и "мужчинкам": одно чмо с какающей собачкой, а второе с потребностями и дурацкой фамилией. За кавалеристов и Емельянова Павел читал спокойно, даже за белого офицера спокойней, чем за этот осадок.
Вся сатира спрятана автором в речевых оборотах. Своими особенностями формулирования мысли в зависимости от принадлежности к красным, белым и мути Толстой наделил персонажей не только в диалогах, но и в авторской речи. Где нужно, сокращения и лозунговость, где нужно, старая правильность, но значение этой академичной выразительности, особенно о доносах, мерзкое. О войне пишет кратко и без приукрашиваний.
Ольга, женщина на войне, сестра по несчастьям с Клавдией из "Неопалимой купины" Бориса Васильева. С войны не всегда возвращаются после победы и не всегда могут вернуть душу. Ольге трудно перенастроиться на мирные рельсы, особенно на пронырливое время НЭПа. В конце электронной версии повести был маленький отрывок - ответ на письмо читателей, что Ольгу нужно перевоспитывать. По-моему, Толстой слукавил и прогнулся под современную тогда риторику. Ольге просто старшего друга не хватало, могущего перенаправить, а ещё лучше, обретённой любви. Перевоспитывать надо было неперевоспитываемую всплывшую и повылезшую муть, но это бесполезно.
Слушая повесть, вспоминала однофамилицу Ольги, в юности попавшую в тюрьму за неявку на работу, опоздание или подобную ерунду. Камера в 16 лет, а потом в края моего детства её привезли. Там и осталась, жила и работала, всю жизнь без семьи. Я застала её уже пожилой одинокой женщиной с прокуренным голосом. Все ольгины фразы после поступления в эскадрон и кудрявый мат идеально подошли бы ей и слышались в моих ушах её голосом. Конышев смягчил аудиокнигу, но зачем тогда назвал букву ж из известной части тела. Скрывать так уж скрывать до конца или говорить слово целиком.
Отличная повесть и за нюансы между строк. Какой же разный Алексей Толстой.