Повести и рассказы

Один из самых трагических и страшных рассказов Толстого...
Жуткая традиция- несколько молодых крестьян ежегодно отдавать в рекруты, "служить царю" - то есть на 25 лет отдать в солдаты- то же, что убить и похоронить сразу; и жена молодая остается вдовой при живом муже, и некому хозяйство вести, пахать, работать- а значит, нищета за порогом...
Вспоминается проза Лескова, особенно "Тупейный художник".
Правда, барыня может выкупить рекрута за 300 рублей всего- сумма, для нее вполне подъемная- но она об этом не помнит и вообще думать не желает. И это- цена человеческой жизни...
Кого же забреют? Племянника богатого Дутлова, имеющего еще и родных двух сыновей; или Поликея- он один с женой и пятью детьми, но слаб- и на воровстве попадался, и на пьянстве, и профессии сомнительной- коновал, т.е. лекарь лошадей, да только чаще кони мрут да гибнут от его "лечения". Барыня, однако, верит ему- а он поклялся исправиться, не грешить... И вот, отдают в рекруты Илюшку, племянника Дутлова- а что, не родной сын, хоть и работник, а денег на откуп жалко.
А дальше... Барыня в это же время решает доверить Поликуше привезти деньги, большую сумму, и отдать ей лично. Как уж бережется дорОгой Поликей, как сторонится греха - но случается беда...
Тут и подлость людская, и порочная вся эта система "рекрутства", и поверхностное отношение барыни, которая вся испереживалась, бьется в истериках, но вникать в суть дела и решать проблему не желает...
Грустно и страшно.
Это еще относительно ранняя повесть Толстого, здесь нет морализаторства- просто описаны события, как они есть...

Что есть любовь? Созерцание красоты, влечение к прекрасному телу, влюбленность в симпатичное личико? Как долго может длиться это чувство? И что способно его разрушить?
Вот и самая сильная любовь - Варенька. Казалось, она вдохновляет героя, нравится ему атмосфера бала, внимательный , обходительный отец. Но вот, все хорошее когда-нибудь кончается. Перестаёт светиться яркая вывеска. В темноте может светить лишь душа. Тут становится видно поднаготную.
Влюбленный становится свидетелем бесчеловечной расправы отца Вареньки над солдатом. Любовь рушится. Он понимает, что праздник и будни сильно отличаются. И он не сможет вписываться в эту картину. За физической красотой предстает моральное уродство.
Не спешите! Присмотритесь, какие тайны хранят души людей. Лежат на дне сокровища или хлам ?

Всё-таки мне нравится, как пишет Лев Толстой. Правда, большие романы лучше. В больших романах из вот таких, как "После бала" зарисовок складываются судьбы и узор времени. Но и в этой короткой вещи уместилось многое. Прежде всего, настроения. Целые три, совершенно разные.

Настроение светского вечера, где пожилой мужчина рассказывает свою историю. Я прямо вижу бархат кресел и слышу треск полен в камине. Слабый свет свечей, багряный из-за бархата. Чувствую аромат кофе с бренди и дым сигар. Атмосфера уютного повествования. Улыбки дам, сверкание моноклей, понимающее почесывание усов.

Второе настроение - бал. Волнующее дыхание юности, когда можно безмерно влюбиться в очаровательную девочку, пора иллюзий, когда перышко с дешевого веера приобретает ценность фамильного талисмана. Вся жизнь впереди и ты уверен, что поймешь ее куда лучше прочих. Каждый день - как жизнь. Кругом - ее полнота. Каждая кадриль - событие. Восторг. Азарт. Миражи.

Третье настроение повести в рассветном утре. Запах травы и недавно прошедшего дождя, шелест листвы. Щебет птиц. И странные звуки. Непонятный строй, люди в военной форме. Упорядоченный, каждый солдат -- винтик механизма. Изнанка жизни. К запаху дождя примешивается привкус крови. Безликая жестокость. Я вижу солдат, выполняющих приказ. Почти бесчувственного татарина, которого волокут, словно куклу, навстречу смерти. Маловероятно прийти в себя, когда тебя прогнали сквозь строй. У него была жизнь - от беззубого мальчонок в засаленной рубашке до юноши, тоже полного настроения бала. У него была история - причины дезертирства, побег, преследование. Все это было - но не рассказано, потому что уже не важно. Ни для него, ни для остальных.
На лесной опушке свое настроение. Тут ступает бесстрастно и статно мужчина, дома - любящий отец, на балу - изящный танцор. Тут он - другой, абсолютно. Он не допускает жалости. И грамма.
Целая судьба даже в солдате, который ударил слабее и получил нагоняй. О нем можно было бы написать целую книгу, но хватило двух предложений, чтобы уместить суть.
Спина, превращенная в развороченное мясо (ей предстоит покрыться гноем, спалить жаром и заразой человеческую жизнь за эту ночь, или, может, за неделю), удаляется, вместе со строем и запахом крови, слепой жестокости механизма жизни. Поют птицы. И все еще пахнет дождем.

...а ведь рассказ такой короткий...

В последнее время всё чаще и чаще замечаю, что мода ругать русскую классику и как её преподают в школе не заканчивается, а лишь набирает новые обороты. И Достоевский плох, Булгаков чем-то не угодил, а Лев Николаевич записан в ряды графоманов. Но если всё-таки на некоторое время абстрагироваться от школьных воспоминаний о вдалбливании классических мнений критиков о классике и прочих неприятных моментов, которые наверняка были у каждого второго школьника. Забыть это и посмотреть правде в глаза.
Конечно, просто сказать "Это же классика!", значит, ничего не сказать. Слова "Это же классика!" вовсе не аргумент. Но не согласиться, что эта литература на века будет весьма сложно. Она была актуальна и в те года, актуальна и сейчас. Да, нет атмосферы ушедших лет. Зато люди всё те же и проблемы идентичные.
Возможно, "После бала" нельзя назвать шедевром творчества Толстого, но все вышесказанные слова можно смело к нему отнести. Для меня это небольшое произведение как дыхание прошлого, полное боли, разочарования и крови. Оно наполнено реальной жизнью, созданной ярким контрастом бала (в особенности, танец Вареньки и её отца) и той жестокой сценой, что наблюдал главный герой после торжества. Главное, "После бала" полно ошибок. И для каждого читателя они свои.

Одна из любимых повестей Л.Н. Толстого.
Прекрасный язык, ясное изложение- вот молодой помещик, решивший отдать всего себя своим крестьянам, обходит хозяйство свое- всего-то 700 душ.
Он- совсем юноша, но ему хочется так хозяйствовать в своем имении, чтобы снизошла благодать на него, и был бы он возвышенно счастлив, построив образцовое хозяйство, как во французских книжках, облагодетельствовавши своих крестьян, каждому дав то, в чем он нуждается- кому брёвна, кому денег, кому хлеба, и т.д.
И вот перед нами- все варианты крестьянских хозяйств, какие только возможны, описанные сочным, прекрасным языком: крестьяне- не пешки в игре, не условные единицы- это живые люди с массой проблем, предрассудков и со своим характером каждый. Какие колоритные персонажи!
Одному не повезло- родились "одни девки", работают они со старухой в поте лица, чтобы всех прокормить- хоть бы Бог прибрал кого из детей!- а толку мало- изба рушится, скотины нет, и наследника нет... Вот что тут сделаешь? Такова жизнь на земле, а тут еще и барщина, и десятина, и на поправку своего двора хотя бы время и силы нужны... Ну что тут может помещик? Оплатить все- так он и сам скоро без штанов останется!
А ведь юноша еще заботится о всеобщем просвещении- больницы ладно, нужны, но вот школы... Дети все заняты в хозяйстве- огород, скотина, ремонт, готовка, стирка... Пока взрослые в поле, они тоже надрываются- когда тут азбуку учить?
Далее- порочный тип, пьет, курит, бьет старуху-мать; уж как его уговаривает жить праведно помещик- ничего не помогает!
Потом- богатый, зажиточный крестьянин, но ему до деревни дела нет, он только деньги копит, никому не доверяя-- что ему новшества помещика- новая мельница, новые, неплохие для обработки земли- он не доверяет никому, слишком часто обманывали прежние хозяева да приказчики...
Интересно, кстати, что в более поздней повести "Поликушка" Толстой именно зажиточного Дутлова сделал преступником, человеком без стыда и совести.
А еще наш помещик против телесных наказаний, он хочет каждого научить жить по-божески, честно и открыто.
В общем, ничего у героя не выходит- он и в крестьянском хозяйстве уже разбирается, и полон энергии- но не находит языка с крестьянами...
Прежде всего: молодой помещик, хоть и исполнен добрых побуждений, мечтает о славе среди соседей и благодарности со стороны мужиков; а это не те вещи, которые должны побуждать человека к действию, по Толстому. Герою не хватает истинной, бескорыстной любви к людям и смирения.
Далее, он против любых наказаний; но если человек крадёт- наказание должно быть, я полагаю- это в любом обществе так. А вот пьет ли он, курит ли- вот тут, думаю, вполне можно от наказаний воздержаться- если человек работает, сколько положено. И тем более пусть тратит отложенное, как считает нужным. Но нет- молодой барин вообще против наказаний- вот такая крайность: идеализм, невозможный нигде.
Сама система барщины, оброка, десятины и проч. порочна- но это нашему барину неведомо, да отмени барщину- и он нищим станет!
Очень грустно, так как очевидно, что, разочаровавшись в своих прекрасных мечтах и не имея терпения, наш барин скоро уедет в столицу- и станет жизнь мужиков опять совсем тяжкой: наглые приказчики и управляющие, всем заплати, да и барина в городе прокормить нелегко- урожай ли, нет ли, а в любую погоду гони подводы с зерном...
Что бы, интересно, вывел из этого автор в своих поздних работах?
Хотя- ответ он нам дает в притче "Чем люди живы": человек не спасет своей души в одиночку, а только любя ближнего: "Бог- это любовь". И крестьяне, живя каждый своими проблемами, так и будут несчастны- им тоже не хватает любви к ближнему и смирения.

Не помню, читала ли я это небольшое произведение в рамках школьной программы. Должна была по идее, но не запомнилось оно совершенно. Хотя по идее должна была запомниться и на подростковый возбужденный ум подействовать сильнее, чем действует сейчас.

Мне очень нравится сама идея рассказа - контраст между шикарным балом с разодетыми красивыми мужчинами и женщинами, шумом, весельем, шампанским и сценой с жестоким наказанием солдата на холоде. Ощущение, что тебя окунают в ледяную прорубь, чтобы ты осознал, где ты находишься и что происходит вокруг. С героя резко сняли розовые очки, чего он выдержать не смог и потерял всякое расположение к понравившейся изначально девушке. Справедливо, наверное. Но не знаю, смогла бы я отказаться от общения с приятным мне человеком, если бы узнала, что кто-то из его родственников занимается откровенной жестокостью. Был бы он малознаком мне - да, скорее всего. Я ведь от этого ничего не потеряю. Это сразу показывает, что никакой любовью, как описывает сам герой, здесь и не пахло. Девушка никак не может быть виновата в поступках отца, тем более, будем честны, совершенными вполне в рамках принятых в то время порядков.

Повесть Толстого о добром помещике, который хочет заботиться о своих крестьянах и создать у себя в деревне передовое богатое хозяйство. Создать "помещичью идиллию", с живущими в мире и гармонии помещиками и крепостными крестьянами которую так неудачно пытался изобразить Гоголь в "Выбранных местах из переписки с друзьями" и в уничтоженном продолжении "Мертвых душ". У главного героя повести Толстого Дмитрия Нехлюдова тоже всё заканчивается крахом. Он пытается помогать крестьянам: даёт им деньги, внедряет передовые формы хозяйства, но всё упирается в недоверчивость, лень, воровство и дремучую патриархальность крестьянской жизни. Не суждено крепостным понять благие устремления помещика. Для них он какой-то барин-чудак: то ли очень глупый, то ли очень хитрый. Заканчивается повесть неутешительным выводом няни помещика:" Вот ты, батюшка, такую повадку мужикам дал, что тебя теперь никто не боится. Разве так господа делают? Ничего тут хорошего нет: только себя губишь, да и народ-то балуется. Ведь наш народ какой: он твоей доброты не чувствует право".

Ничто так не развивает в человеке бездействие, как необходимость делать то, что не хочется. Такой вот напрашивается вывод из прочитанного. Неволя любого характера не рождает великих дел и выдающихся людей.

Девятнадцатилетний помещик Нехлюдов бросает университет и отправляется в свое имение, чтобы посвятить себя жизни в деревне, хозяйству и труду (автобиографично). 

Труд в его случае - ездить по крестьянам, задавать им вопросы, смотреть, что у них в хозяйстве так и не так, да раздавать советы. Ему очень хочется причинить этим людям добро, стать для них спасителем, который решит все их проблемы и будет любим и уважаем. Короче, тщеславен наш барин и наивен. 

А крестьянин - упрям и неповоротлив, ленив и строптив. Крестьянину не хочется учиться, у него нет никаких особо желаний и надежд. Он не верит, что его беды решаемы, да и непохоже, что хочет от них избавляться, настолько они уже стали родными и привычными. 

Неловко читать, как опытные люди, десятилетиями живущие на земле, и в тяжелой работе, называют юнца батюшкой и кормильцем, кланяются ему в ножки и выслушивают, как им нужно пахать, сажать, лежать и стоять. Кто еще кому кормилец - вот вопрос. 

С другой стороны понятно, насколько крестьяне беспомощны и безынициативны, и без барина, разумеется, пропадут. Тут я пишу и с сарказмом, и всерьез, потому что многие действительно пропали бы. Но не потому что они как дети, и должны непременно кому-то принадлежать (где-то мы это уже слышали), а потому что у людей должна быть возможность и привычка принимать решения. Где вы видели самостоятельного раба?

Те редкие предприимчивые крестьяне, которые сумели вырваться из полной нищеты, завести хозяйство побольше и побелить избу, тоже от барина шарахаются. Им почему-то совсем не хочется, чтобы кто-то совал свой аристократичный нос в их дела, и уж тем более указывал, куда пустить заработанные деньги. На контрасте рядом с ними, сильными, терпеливыми, жесткими, Нехлюдов выглядит жалким и изнеженным, что окончательно его расстраивает. 

Получается, что слабым крестьянам он не нужен, потому что его идеи слишком для них сложны и прогрессивны. А сильным - потому что для них эти идеи глупые и наивные. 

Интересная аналогия. В гоголевских «Мертвых душах» показаны разные типы помещиков, а здесь у Толстого разные типы крестьян. И то и другое - русское общество в миниатюре. И то, и другое четко показывает, где корень  зла в этом самом обществе. Лучше Тургенева на эту тему не сказать: «пока будет существовать крепостное положение, нет возможности сближения и понимания обеих сторон, несмотря на самую бескорыстную и честную готовность сближения».  

Другой вопрос, сколько столетий должно пройти, чтобы выветрить из крестьянина раба, а из аристократа - благодетеля. 

"Несчастное, жалкое создание человек с своей потребностью положительных решений, брошенный в этот вечно движущийся, бесконечный океан добра и зла, фактов, соображений и противоречий! Веками бьются и трудятся люди, чтобы отодвинуть к одной стороне благо, к другой неблаго. Проходят века, и где бы, что бы ни прикинул беспристрастный ум на весы доброго и злого, весы не колеблются, и на каждой стороне столько же блага, сколько и неблага".

Реальность.

Поражает актуальность социального подтекста по сей день.