«— Мое худшее свидание? — переспрашиваю я. — Даже не знаю. Вообще-то, меня всегда удивляет, если другой человек ни о чем меня не расспрашивает. Не может же быть, что я его совсем не интересую. Так вот, на том свидании, когда автобиографии не было видно ни конца ни края, дело было так. Сижу я и думаю: «Нет, но ведь так не бывает! Эй ты! Да, ты. Неужели ты действительно так и не спросишь меня ни о чем?» А время идет. Еще десять минут. Еще полчаса. Час. Тема разговора-монолога так и не изменилась. Обо мне речь не зашла ни разу.
— И что было потом? — спрашиваешь ты.
— Ну, значит, сижу я себе, сижу и, прикинь, считать начинаю. Как овец — чтобы уснуть.»