Жанр художественной биографии сложен чрезвычайно. С одной стороны хочется характер создать яркий и запоминающийся, с другой - необходимо придерживаться исторической действительности, фактов, фактуры. При этом ещё помнить о стиле - тут тоже важно не впасть ни в морализаторство, ни в излишнюю сухость, но и запанибрата с читателем быть негоже. В общем, мастеров этого жанра мало. Они буквально наперечёт. И Берберова - один из них.
Биография Бородина, действительно, художественная. Минимум дат, но время чувствуется прекрасно. Импрессионистический набросок. Не подробный анализ: откуда что пошло, да как вышло так, что вырос из Александра Бородина и известный учёный, и известный композитор, - а наброски, стремительные, перетекающие друг в друга, увлекательные и завлекающие.
Бородин странный, рассеянный, но вызывающе талантливый мечется и не может определиться. Музыка? Химия? А может медицина - не зря же в шестнадцать лет поступил вольнослушателем в Медицинскую академию?
Вот он уже молодой учёный, вокруг - лучшие люди времени - Сеченов, Менделеев, Зинин. А с другой стороны - Мусоргский, бросивший военную службу ради музыки. Страшное искушение, ибо мир волшебных звуков тянет всё сильнее. Так и протекает жизнь Бородина,внешне успешная и благополучная, а внутренне полная сомнений и метаний. Милая, немного нервная жена, собрания Могучей Кучки, студенты, живущие в его квартире неимущие родственники и коты - пёстрая круговерть. И среди этого - Музыка и Наука - две страсти его жизни.