Дом на берегу

И даже охотник, застигнутый темнотой в лесу, знал, что охотится уже не он, а теперь охотятся за ним…

— Какое-то наше поколение несчастливое… То война, то разруха, то голод. Сколько крови по всему миру пролито! Как воды. Зачем? Для чего? Я, как насмотрелся всего, и ружье в руки не беру. Так, похожу по лесу, посмотрю. Все жить хочет…

Вода опрокидывала лодку, хлестала по лицу. На суше от драки можно иногда уклониться. Но тут, в драке со штормом, отворачиваться было нельзя. Спасение состояло в одном — идти против ветра, прямо на плес, в самую свистопляску волн.

Откуда что бралось в маленькой слабой Степане? Забот полон рот. Сенокос, огород, дом. Дачники на шее. Теперь этот лен… Как будто она собралась переделать всю работу, которая есть на свете.
«Сидела бы дома, отдыхала на лавочке», — подумал я, но остерегся лезть к хозяйке со своими советами. Было известно, что скажет Степаня.
— Жить дак жить, — однажды отрезала мне она. — Чё небо коптить…

Это человек, над которым всегда безоблачное небо.

— У нас исчезло чувство, что мы живем в огромном таинственном мире, — глядя в озеро, сказала тогда она. — Мы думаем, что мир — это города, улицы, дома. Мир — это природа. Настоящее то, что бесконечно.
— Все имеет конец, — возразил я. — Этот день кончится. Эта лодка сгниет. Мы, возможно, никогда больше не приедем в эти места.
— Ну и что? — улыбнулась она. - Мы ходили и ездили здесь. Вот наша лодка отражается тут, в глубине. Значит, мы навсегда остались на этом озере.