Жизнь на теплой земле
Детство Первые детские воспоминания. Отрывками.
окружавшие дом, шумевшие по ночам столетние сосны, отец, приходивший из леса, пахнувший смолой и ветром, как поднимает он меня большими, сильными руками, борода и усы его колются и холодят.
Именно отец, служба которого была связана с лесом, стал "проводником" будущего писателя в мир природы. О матери из самых отдаленных первых ощущений:
Я чувствовал теплоту груди, прикосновения нежных рук, слышал ее ласковый голос. С ощущением света, звуков и тепла сливались мои первые воспоминания. Еще неотделим я был от матери, от бережных ее рук в начальные дни моего существования. Мать наполняла тогда весь окружавший меня мир с его светом, теплом, разнообразием звуков.
Переезд в Смоленскую губернию. Жизнь в усадьбе Кислово. Достройка дома и посадка деревьев в саду, детское любопытство и открытость при общении с новыми людьми. Принятие жизни как праздника. Радости летнего дня и дальние поездки с отцом по сельским дорогам, бородатые мужики в картузах и бабы в сарафанах, "кружевная старая барыня" в новой заграничной коляске, поля, леса, речки, бревенчатые мосты.
... счастье, полное, радостное счастье переполняло душу. Счастлив и весел был отец. Казалось, счастлив был окружающий нас мир.
Елень Лесная деревенька Елень (название от старого русского слова, в современном звучании - олень). Но нет оленей в окрестностях. Зато волчья стая рыщет поблизости. Охотятся на волков мужики, для них эта охота - работа и заработок от барина, а для барина - забава, развлечение, нарушающее скуку бессмысленной жизни. Рубят лес мужики. Вот кого-то придавило рухнувшим деревом. Сиротство. Жизнь без особой радости, в постоянном труде. Разный народ. Лесник Фрол: полуголодное сиротское детство, ранняя женитьба, солдатская служба и война на далекой от Елени российской восточной окраине, возвращение домой и вздыбленность бунташного пятого года.
Чижикова лавра Горькие дни в жизни человека, оказавшегося вне Родины не по своей воле, в сложные для России годы. Существование. Встречи и разговоры с такими же как он - обитателями общежития для русских эмигрантов в местечке Чизик под Лондоном ("Чижикова лавра"). Мучительное желание вернуться домой. Сомнения. Препятствия. Преодоление. Своих страхов и формально-законодательных барьеров.
Рассказы Представлю некоторые. На теплой земле Память о детстве. Первые впечатления от огромного сверкающего мира. Белоголовый мальчик, лежащий в траве, "вдыхающий влажный запах земли и растений". Высокое летнее небо и белое облачко. "Высоко - высоко в небе парит ястреб - канюк. Что видит он с небесной голубой высоты?"
Люди, не порывающие связь с природой, не могут почувствовать себя вполне одинокими. Как в мечтательном детстве, по-прежнему раскрыт перед ними прекрасный солнечный мир. Все чисто, радостно и привольно в ослепительном этом мире! И, как в далекие дни детства, над головою усталого путника, прилегшего отдохнуть после утомительного похода, колышутся белые и золотые цветы, а высоко в небе кружит, высматривая добычу, ястреб-канюк
Два рассказа о возвращении в родные места: Пыль и Сын. Бывший "барчук" Алмазов приезжает в некогда свое имение, живет в деревне, общается с мужичками. Те снисходительно - свысока принимают его.
... меня встречают как нищего. ... Третьего дня один мужик меня назвал так: ты - пыль. Как это верно!
Герой другого рассказа - Борис, - после долгого отсутствия возвращается в свою деревню. Беспутный сын безземельного мужика. Возвращается вроде при деньгах, с намерением осесть на земле. Но "общество" земли ему доброй дать не спешит. Пьет и гуляет Борис зиму, хоронит замерзшего по пьянке отца, а к весне вновь уезжает неизвестно куда. Такие вот два нерадостных свидания с родиной. И хотя в первом рассказе жизнь деревни уже другая, но какая-то тягучая повторяемость ее событий и "себеумный" характер мужиков, замкнутость и недоверие к внешнему миру присутствует в их старой и новой жизни. Медовое сено Смерть среди летнего праздника жизни. Малость человека в огромном "блистающем, просторном и навеки нерушимом мире" и его единение с ним в смерти.
На своей земле Маленькие рассказики - "былицы", из которых неспешно складывается картина деревенской жизни двадцатых годов. Шум перемен где-то там, в отдалении (может быть в городах), а здесь все течет в основном по-старому, прочен годами обустраивавшийся упорядоченный уклад крестьянской жизни.
Таким стало мое знакомство с этим писателем. Читалось медленно. Книга того требовала.
17 понравилось
