Перекрёсток утопий

Медиум

Качается девочка на плетеном стуле, Голосом мужчины говорит глухим: - Я - авиатор. Я умер в полдень, в июле, А ночью летели мы вместе с ним.

- С кем? - Я не знаю и я не отвечу, - Вся тяжесть неба в пяти стенах, Это не голос человечий - Это звучащий осколок сна.

В длинную яму летит без скрипа Земля, как сбитый аэроплан. Из него давно авиатор выпал, Тяжелым ядром просвистел в туман.

А девочка смотрит на лунные Ганги, Трудно молчать и нельзя курить, Как будто пришел заблудившийся ангел И страшно и сладостно ему говорить.

Крикнул, и криком подрезало голову, Руки лежат тяжелей быков, А в горле бьется горячее олово Остановившихся слов.

Вспыхнули лампы, и все неизменно, Только девочка, да легкая боль. Пыльно-белая бабочка бьется о стены… Осторожно снимаю, но это моль.

1921