О еде. Строго конфиденциально. Записки из кулинарного подполья

Хороший повар — это ремесленник, а не художник. И ничего обидного в этом слове нет — великие соборы Европы проектировали художники, но строили ремесленники. Хорошо знать свое ремесло — это достойно, благородно и почетно. Я предпочту нанять хорошо знающего свое дело корыстолюбца нежели художника. Когда я слышу «художник», мне сразу представляется человек, который не считает нужным выходить на работу каждый день. Эти артисты, убежденные в своей гениальности, больше думают о том, как у них стоит, чем о том, чтобы удовлетворить клиента. Лично я предпочту есть простую еду, по вкусу которой можно определить ингредиенты, из которых она приготовлена, чем некий каприз высотой три фута, состоящий из лемонграсса, травы с ближайшего газона, кокосовых орехов и красного карри.

Soon, all of us - Tommy, Lydia, the new dishwasher and I - were peereing through the window, where in full view of his assembled crew, Bobby was noisily rearending the bride. She was bent obligingly over a 55-gallon drum, her gown hiked up over her hips. Bobby's apron was up, resting over her back as he pumped away furiosly, the young woman's eyes rolled up into her head, mouth whispering, 'Yess, yess... good... good'
While her new groom and family chawed happily on their flounder fillets and deep-fried scallops just a few yards away in the Dreadnaught dining room, here was the blushing bride, getting an impromptu send-off from a total stranger.
And I knew then, dear reader, for the first time: I wanted to be a chef.