Не попавшая в сводки

Для того, чтобы высказаться, не нужны тома книг. Для того, чтобы раскрыть душу, не обязательно писать автобиографию Для того, чтобы быть понятым всеми, иногда можно лишь быть простым статистиком. А что ещё может инвалид войны, которому "Кое-как подштопали ноги"?

Они кое-как подштопали мои ноги и определили меня на работу, которую можно делать сидя: считать прохожих на новом мосту. Моим хозяевам необходимо постоянное подтверждение их деловитости. Они просто млеют от такой чепухи, как цифры, и день-деньской мои губы шевелятся с неутомимостью часового механизма – я беззвучно шепчу числа, чтобы вечером' торжественно преподнести им вожделенный итог. Они так и сияют, когда я объявляю им результат, и чем большее число я называю, тем больше они радуются. У них есть все основания засыпать с улыбкой на устах, ибо по их новому мосту ежедневно проходят тысячи людей…

Новый мост. Тысячи людей. Много автомобилей. Совсем немного гужевого транспорта. Вот бы транспорт гужевой считать, а не тысячи проходящих ног! Но, пока только ноги, ноги, ноги... А среди тысяч этих ног идёт Она! Идёт дважды в день! Какое счастье лицезреть её, такую необыкновенную, пусть даже на расстоянии!

Когда по мосту проходит Она – а это случается дважды в день, – у меня что-то обрывается внутри. Сердце просто-напросто перестает биться до тех пор, пока Она не свернет в аллею. И уж, конечно, те, кто в это время проходит мимо, не попадают в мою сводку. Эти две минуты принадлежат мне, только мне, и я никому не позволю отнять их у меня. Когда Она вечером возвращается из своего кафе-мороженого (я узнал, что она работает в кафе-мороженом), когда Она проходит по той стороне тротуара, не глядя на мои застывшие губы, которые должны беспрестанно бормотать цифры, сердце снова замирает в груди, и я принимаюсь за счет, лишь когда Она скрывается из виду.

Да, это любовь. Да, сердце живо. Оно не загрубело, оно бьётся... Потому и рассказ этот не о послевоенном времени. Потому и рассказ Бёлля смело можно причислять к чувственной, любовной литературе самого высокого стиля. Да, хоть и проза жизни на мосту каждый день, но ведь по мосту идёт ОНА! И СЕРДЦЕ ЕГО ТРЕПЕЩЕТ!