Как все было когда не стало прошлого

Роберт Силверберг - несомненное открытие в этом году. Меня увлекают его фантастические идеи, которые позволяют понаблюдать за поведением человека в необычных обстоятельствах: где-то герои живут в постоянном страхе и недоверии к людям - их тело в любой момент может быть позаимствовано "пассажирами"; в другом обществе ("Увидеть невидимку") преступник получает наказание в виде клейма на лице, которое означает полное одиночество, поскольку запрещено любое общение с заклеймённым; обладающий даром чтения мыслей герой "умирает изнутри", постепенно теряя то умение, к которому уже привык...

В этой повести 1969 года писатель обращается к не менее интересной теме: насколько нужна человеку память о прошлом. Жаркий майский день 2003 года перевернул жизнь жителей Сан-Франциско. Некий злоумышленник распространил по системе водоснабжения города препараты, вызывающие прогрессирующую амнезию. Люди справляются с недугом по-разному. Скульптор Пауль Мюллер испытывает творческий кризис из-за личных неурядиц и огромных долгов... Изумительный Монтини, профессиональный мнемонист, никогда и ничего не забывающий... Нат Халдерсен одиннадцать лет пытается справиться с чувством вины: вся его семья погибла в космолёте, на который он опоздал, изменяя жене... Брокер Фредди с лёгкостью проводит махинации с акциями своих клиентов, полагаясь на своё чутьё и зная все лазейки в системе...

Забавные ситуации сменяют жизненные трагедии. Легко представить радостное изумление мужчины, обнаружившего в своей постели прелестную блондинку, которая вообще-то пять лет уже как его законная супруга, но он ведь об этом забыл! С другой стороны, едва ли можно удивляться череде последовавших самоубийств - не все могут смириться с тем, что забыли всё, даже своё имя.

Белинский утверждает: "Надо знать прошлое, чтобы понимать настоящее и предвидеть будущее”. Безусловно, у каждого есть в прошлом поступки, которыми ты не гордишься, которые рад бы забыть. Но одно дело - действия злоумышленника, совсем другое - сознательные действия. Сладостное забвение заберёт не только ваши грустные воспоминания и боль, но и те счастливые моменты, память о которых мы бы так хотели сохранить.