Одинокие приключения

Вообще-то я хотела прочитать другое произведение...
Открываю, читаю, и понимаю - что-то не то. Продолжаю читать - по-прежнему, не "то". Жду, когда же, наконец, объявится "то", которое я планировала прочесть. Так и дочитала до конца в поисках "того самого", которого так и не случилось. Более того вам скажу - что же тогда было "тем", что я планировала прочитать - я так и не вспомнила... Очевидно, затерялось где-то в параллельных мирах или недрах памяти, черт его знает. Помню только, что там было что-то про гранат... Ну вот можно мне с самой собой дело иметь?!

Вернемся к книге.
Исповедь, да. Разговор с самим собой через черные буковки на белых страницах. Подшивка любовных писем. Воспоминания о путешествиях. Коротких встречах и долгих бессонных ночах с мыслями об этих встречах. Описания сделанных фотографий в чужом городе. Подетальные ретроспективы, люди, лица, поцелуи, события. Вокзалы, ночные кафе, города дружеские и враждебные, улицы и парки. Все описывается до мельчайших деталей, до шума ливня, до улыбки ребенка, до температуры рук, до каких-то совсем уж нелепых, но с какой-то странной нежностью вспоминаемых мелочей, типа оставленной другом подписи на плакате, маленькой рыбки в аквариуме, или отсутствующего зуба, или чужой ресницы, чужого запаха.

Мысли для самого себя. Нет, Гибер, писал не для читателя. Только для себя.
Все это, словно ночные мысли в одиночной камере, становящиеся все более и более реальными, по мере того, как долго посещают твою голову. Становящиеся призраками, заполняющие тебя не только изнутри, но уже и снаружи. Становящиеся все более и более осязаемыми. Потому что окружают тебя четыре глухие черные стены и твои мысли. И уже не разобрать что реальнее - камера или твои фантазии. И, быть может, там, где-то наверху, под самым потолком и есть маленькое окошко в "другой мир". Крошечное окошко с решетками, светящееся маленьким греховным огоньком, отбрасывающее тусклый блик тебе под ноги. Но лучше об этом не думать, потому что оно может быть нереальным. Возможно, оно просто чудится тебе от бессонных ночей, проведенных в воспоминаниях. А даже, если оно и настоящее, то стоит ли думать о том мире, в который тебе не попасть? Стоит ли лишний раз мучить себя тем, чего тебе, возможно никогда не достичь? И поэтому настоящее и выдуманное становится единым. Реальным внутри этой камеры.
Только камеру эту Гибер создал внутри своей головы. И не выбраться ему уже из нее никогда..

Сентиментальная квир-проза, да. Но все настолько тонко и романтично, что по телу бежит неприятная дрожь. Все пропитано такой нежностью, что, честно говоря, становится страшно.
Страшно лично мне.
Потому что это все писал мужчина. Не под действием лсд, не из-за отсутствия сексуальной разрядки, не из-за проблем с психикой. Он просто был таким.

Но вместо того, чтобы проникнуться подобными интонациями, постараться прочувствовать такие мотивы, понять все эти чувства и впечатлиться, прочитав, я почувствовала себя неправильной и ущербной.
Потому что ни одно слово не отозвалось во мне. Потому что я не испытывала даже одной миллионной от тех чувств и эмоций, которые испытывал автор к своим возлюбленным. И думаю, что вряд ли когда-нибудь испытаю.
Нет, это совсем не мое произведение, потому что :

Нет, мсье Гибер, совершенно не единственно..

Нет, мне не понравилось. Но одна звездочка - за действительно очень красивый язык, и еще одна - за рассказ про Джину Лоллобриджиду.
А к автору, быть может, еще вернусь.

Придется мне собрать по кусочкам свой нехитрый культурный багаж, чтобы рассказать об этом. Да, я хочу поговорить об этом. Вообще, по моим понятиям этот роман (эти рассказы? роман из рассказов?) мог бы написать Жан Кокто. Или Поль Верлен. Или юный Роман Полански, смени он ориентацию. Или даже возможно с некоторой натяжкой, Венера меня простит, Алмат Малатов. Ну... или кто там есть (или был) из наэлектризованных талантливых нетрадиционных и чтоб без эпатажа? Автор вот как раз из таких. Смею утверждать, что писал он не ради эпатажа, а лишь фиксировал реальный (или вымышленный, но реальнее некуда) поток мыслей.

Его нежное, чувственное, автобиографическое повествование на грани фола и задницы одну треть книги с импрессионистским тщанием раскладывает окружающий мир на составляющие:

Главный герой, кажется, не выдерживает тяжести нескончаемых своих ощущений, чувств и желаний, он мечтает о глубокой анестезии, о беспробудном сне, где всего этого нет, нет, нет, нет, нет. А есть только крепкие эпилированные объятия А. Или Т. Или опять А. И метаниям этим посвящена вторая треть, которая своей сентиментальностью и жаждой любви больше напоминает дневник 17-летней девушки-подростка, чем записи взрослого мужчины-кинокритика. Жаль только...

Ах да, еще рассказ в последней трети про одну известную престарелую кинозвезду, все еще красивую, все еще живую и несносную. В этой истории, как и в прочих, почти барочная избыточность наблюдений, неожиданных взглядов вглубь, ощущений и на контрасте с уродством красивостей. Но форма, к сожалению, заслоняет содержание, через какое-то время становится неважно о чем, настолько красиво как. Жаль только, что красота эта, насколько бы чувственна она ни была, не оставляет в голове и следа спустя уже день.

(Только один момент, с педофилическим оттенком, смутил и след оставил).
Remove from device.

А зацепило... Чем - фиг знает. Я стараюсь начинать чтение книги без предвзятого отношения, поэтому избегаю аннотаций. Это круто брать книгу не зная, чего ожидать от неё! Но вся беда в том, что я свято верю в рейтинг лайвлиба! Если у книги меньше 4 звёзд - не зайдёт она мне! Какой бы фломастер на вкус не был - звёзд меньше 4 - явное г***. Я приготовилась морально, и (как резко пластырь дёрнуть) начала читать! И затянуло...

Вообще добровольно я бы такое читать не стала... Не любитель я нетрадиционной ориентации и подробных (для меня это считается подробными!) описаний чувств, эмоций на почве...эээ, любви к не противоположному полу, а именно подготовки тела к встрече с партнёром (например, опорожниться лишний раз, увлажнить или помыть тело - это так расписано, что от книги и мне мыться захотелось!). Но в книге самое главное - это чувства! И на первом месте - одиночество. Да, ты можешь быть с кем то, рядом кто-то может быть, но ты всё равно один! И этим одиночеством пропитан каждый рассказ! И ты чувствуешь это одиночество, им нельзя не проникнуться... Случайная встреча, ожидание встречи, совместное проживание с чужими людьми - главный герой всегда не один, его одиночество рядом...

Вообще, о такой книге хочется молчать... Ну куда я её понесу? С кем разделить те эмоции, чтобы поняли, ЧТО я прочитала. Чтобы увидели настоящую СУТЬ, а не главного героя, который по мальчикам! А никому. Только я и моё внутреннее одиночество.

Это сборник историй, связанных между собой разве только одиночеством и Гибера, и остальных людей о которых он там писал.
Мне больше всего понравилась первая история (про то, как он влюбился в какого-то мужчину и писал ему любовные письма каждый день целый месяц. И очень хотел его видеть, надеясь, что тот тоже хочет. Но ожидания не оправдались. А там там много было всего ожидательного и изматывающего. Но ответного не случилось), последняя - про стареющую актрису и как они вместе встречали Новый год.
Думаю, что знакомясь с этими историями, читатель тоже будет чувствовать себя одиноко. Потому что автор весьма отстранён.

Фривольность французской литературы уже давно стала неким каноном. Все извращенцы, маргиналы, геи и порнографы так или иначе вышли из французской литературы (ну еще разве что американцы могут попытаться разделить это звание). Хотя Гибер выглядит довольно мирным автором (учитывая остальную французскую литературу эпохи постмодерна, того же Гийота), пишущим о своей жизни, о чувствах, с тончайшим эротизмом, сентиментально и нежно. Конечно да, его любовь - любовь однополая, но от этого она не становится менее красивой. Достойный образчик сентиментальной квир-прозы, но не более того.

Такая запредельная откровенность, просто не может не трогать, обнажая свою душу - автор играет на тончайших струнах в душах читателей. Это было такое наслаждение ммм, полное погружение в его одиночество, в трепет ожидания, горечь разочарований, неожиданных впечатлений, сиюминутных наслаждений и болей. Чистый секс, нет грязный...каждое слово, каждая строчка - это обжигающая похоть, но не порок...настоящий парадокс, ведь там о воздержании всё больше, о сдерживании желаний, предвкушение главенствует, от этого 'вероятное' лишь острее и ощутимее. Какой интересный автор, открытие для меня, это действительно красивая и чувственная проза, идущая по лезвию, но ни на полстрочки не оступающаяся, даже в эпизодах с детьми. Эрве как герой 'великого Гэтсби' сошедший со страниц, истинный представитель богемы, живший среди нас, записавший свои мысли чувства о времени, свои человеческие переживания и сомнения, людей, всем известных и свои эксклюзивные контакты с ними, доверивший сокровенное дневнику и издателю. Это смело и красиво.

Этакий дневник-исповедь Гибера, в котором подробно излагаются не только "голубые похождения" героя, но и ярко описываются его глубокие чувства и переживания. Верно подмечено некоторым читателем то, что эта "исповедь" далека от тех сентиментальных книжечек пафосных дам типа Саган, Н. Робертс или даже Дж. Харрис. Эрве Гибер знает толк в чувствах, он не просто понимает их, но даже намеренно стремится к их разоблачению, тем самым, намекая читателю, что в итоге ничего хорошего не выйдет.
Скажу еще вот что: если Вы уже знакомы с серией книг "Суд беззаконий" издательства Колонна, то не проходите мимо этой, скромного размера, книжечки. Что ни говори, а зацепило...