На верхней Масловке

Не могу сказать, что смысл книги прошел мимо меня. Нет, авторский замысел понятен. И написано, как всегда у Рубиной, очень красиво. Но вот персонажи... Периодически возникало ощущение, что я и они жители разных вселенных.
Жизнь творческих людей специфична и не совсем мне понятна. Их чувства, эмоции, образ жизни с трудом укладываются в мою строго техническую логику.
Все персонажи книги показались странными.
Старуха, конечно, неординарная и харизматичная личность с замашками примадонны. Но одновременно со всем этим она, на мой взгляд, обладает мерзким характером. В творческой среде смотрят глубже, не на внешние проявления а на внутреннюю глубину, но я предпочитаю гармонию: если у человека светлая душа, то и вести он себя должен соответственно, без постоянных закидонов. Я могу по-достоинству оценить отдельные поступки Пети, Матвея, старухи, но в целом я их не понимаю, не принимаю и читать про них было толскливо.

На волне удачно прочитанного рассказа «Любка» решила не останавливаться и сразу прочитала еще и повесть «На Верхней Масловке», которая шла в сборнике следующей. И надо сказать, что понравилась она мне и зацепила больше. Может быть, это была та вещь Дины Рубиной, в которой я оценила ее больше, чем когда-либо до этого.

Все герои тут странные, «неудобные», болезненные какие-то, но при этом каждого я почувствовала и пропустила через себя. И каждый одновременно и раздражает, и вызывает сочувствие, но главное – именно живые чувства, не равнодушие, а значит, писателю удалось задеть читателя во мне за живое. Вдобавок их еще можно «пощупать» с разных сторон, взглянуть и глазами практически постороннего человека, и давнего знакомого, и близкого, и непосредственно в мысли заглянуть. А такой подход я особенно ценю, люблю, когда картинка становится более объемной.

Живут в мастерской на Верхней Масловке двое людей, и совершенно непонятно на первый взгляд, что их удерживает вместе. Ведь, кажется, они ненавидят и презирают друг друга: ни дня не могут прожить без ругани и взаимных оскорблений.

Анна Борисовна – властная женщина возрастом под 90 лет, в прошлом – знаменитый скульптор. Физически она уже мало что может, ей нужна постоянная помощь, но ум у нее по-прежнему ясный, язык острый, а характер такой, что не каждому под силу выдержать. Анна Борисовна страсть как любит помыкать всеми вокруг, заставлять делать, что ей угодно, а мнение свое высказывает откровенно и довольно грубо. И тем не менее, чем-то таким она притягивает людей, к ней в мастерскую часто кто-то заходит, ей готовы помогать, хотя и признают, что она совершенно невыносима. Притом в делах практических вроде цен на продукты она не смыслит ничего и не хочет забивать себе этим голову, для нее это материя скучная…

Петя – «мальчик» примерно 35 лет, живущий с Анной Борисовной и помогающий ей по хозяйству. Поселился он у нее, когда был только закончившим вуз молодым человеком, приехавшим «покорять Москву» из глубинки. Да так и остался. Петя – театровед и руководитель драматического кружка с крошечной зарплатой. Когда-то он подавал надежды, был на хорошем счету, его статьи печатались в журналах, он пробовал писать собственный сценарий. Но успеха так и не получилось, да и сейчас Петя до сих пор не может найти хорошую работу, хотя не оставляет попыток. Первое (да и второе) впечатление о нем, что и сказать – жалкое.

Так и живут они вдвоем на приличную пенсию Анны Борисовны (которую она, впрочем, растратила бы за день и сама не заметила куда) да на мизерную зарплату Пети, который пытается как-то свести концы с концами, занимается стиркой, уборкой, готовкой, выхаживает Анну Борисовну во время болезни и… каждый день вступает с ней в словесные баталии. Ей, кажется, доставляет истинное удовольствие выводить Петю из себя. Даже если он и дает себе слово не обращать на нее внимания и сдерживаться, надолго его не хватает, и вот, пожалуйста, очередной скандал. В том, чтобы доводить человека до белого каления, Анна Борисовна мастер. Впрочем, и Петя не гуру выдержки и спокойствия, он легко вспыхивает, а уж после за словом в карман не полезет и часто, не стесняясь в выражениях, высказывает все, что думает о «старушке».

Казалось бы, что удерживает этих двоих рядом друг с другом? Петя, уж наверное, легко мог бы снять угол в какой-нибудь коммуналке, где было бы спокойнее, а освободившееся от ухода за старухой время потратить на поиск работы. Да и Анна Борисовна, наверное, могла бы найти для помощи кого-то еще, с кем не приходилось бы постоянно ругаться. Но нет, за этой постоянной войной, как ни странно, скрывается сильная привязанность, беспокойство за другого, желание помочь, пусть и выраженное в такой форме. Мне подобного, наверное, никогда не понять до конца, но Дина Рубина очень убедительно описывает, как же так получилось, что каждому из них именно такой человек и нужен был в жизни. И ей в этом веришь. По мере развития сюжета читатель может узнать каждого из них получше, заглянуть за фасад и попробовать почувствовать и понять две эти странные натуры. Ну, пусть не понять, но хоть увидеть все с их точки зрения. И не судить сгоряча. И, хотя оба они мне все равно не нравятся, все-таки отношение к ним в начале и конце повести – разное. Особенно это касается Пети.

Но эти двое – не единственные, хотя и главные, герои произведения. Есть еще второстепенные, из которых выделяются художник Матвей и его жена Нина. Тоже пара из тех, про которые не очень понятно, как и за счет чего они сошлись и до сих пор вместе. Не очень счастливые, не очень удачливые в личной жизни, они однажды встретились и остались. Матвей – творческая натура, которая ни на что вокруг себя не обращает внимания, особенно когда входит «в поток». Он, безусловно, талантлив, добр и неглуп, но как же бесят порой ситуации, когда он в очередной раз не помнит, где взять чистую рубашку, хотя Нина и обещала себе не злиться. Нина же, напротив, довольно-таки практична, лучше зарабатывает, ведет хозяйство и искренне не понимает, почему Матвей не хочет продать картину, которую хотят купить, потому только, что он сам считает ее слабой. Нина вовсе не лишена душевной чуткости, она хороший человек, способный любить, но она другая. Любопытны их диалоги, их отношения с Анной Борисовной и Петей, интересно видеть, как такой вроде бы рассеянный в обычной жизни Матвей иногда в том, что касается человеческих взаимоотношений, видит вглубь и замечает больше того, что лежит на поверхности. И как при этом и Нина, знакомая с ними со всеми недавно, наблюдает со стороны и постепенно меняет свое мнение, напоследок разглядев в никчемном, казалось бы, человеке, тщательно скрываемый ранимый слой истинной гордости и великодушия.

Не скажу, что мне кто-то из героев оказался близок или я кого-то особенно полюбила. Такого не было. Но заглянуть в чужие души оказалось очень… жизненно, отрезвляюще, бодряще, если хотите. Хотя и болезненно. Чего-то такого мне в тот момент и надо было: без всяких сладких финалов, без захватывающих приключений и экшена, просто – погружение в человеческие эмоции и непростые, шероховатые, странные, местами раздражающие и непонятные взаимоотношения. В очередной раз – и в этот раз особенно – убеждаюсь, что именно в малых дозах Рубина для меня очень хороша.

Такая, прямо скажем, специфическая книжечка. Из тех, про которых боишься написать плохую рецензию. Плохую не в том смысле, что отрицательную, негативную, а плохую с точки зрения качества, чтобы совсем за дурака не сойти.

Но для начала банальненько так скажу - мне понравилось. Правда, читал я её урывками. Думаю, что если бы с одного-двух заходов, на никуда не торопясь, протянув ноги к камину и попивая кофе в коньяком, да периодически обдумывая и сопоставляя с чем-нибудь, то понравилось бы и больше.

А понравилось не только потому, что "ах как хорошо-интересно-глубоко написано". Потому что в кои веки углядел в литературе точный образ одной женщины, которая в своё время пила из меня кровищу таким же вот образом, как Анна Борисовна из Петечки. Правда, не пятнадцать лет. И была ей не за девяносто, а за сорок. Но если бы померла она тогда, я бы только перекрестился. Ну, поставил бы свечку за упокой и забыл бы про неё. Ага. Есть такой тип женщин, который умнее всех (без всякой иронии), желают всем блага (опять без иронии), ну и вообще все такие из себя, как старая карга Анна Борисовна. И именно поэтому от них надо держаться подальше.

А может быть это я из-за чисто мужской солидарности принял Петечкину сторону, и вместе с ним ненавижу злых тёток подобного склада? Фиг его знает, вполне возможно. Правда, Петя сам из тех, которых как правило считают неудачниками. А всё оказывается просто - он любит старуху как мать. Со стороны, конечно, выглядит очень странно - мужик прожить без старухи не способен, и уйти от неё сам не может, и она его не отпускает. Чем не любовь в её особой вариации? Ну а расстояние от любви до ненависти всем хорошо известно.

Книга образная, психологичная, и психологичность усиливается еще и тем, что персонажи Дины Рубиной люди творческие, то бишь те, чью душу без бутылки, ну или хотя бы чашечки кофе с коньяком не поймёшь.

Сюжет "Масловки" сам по себе является отличным доказательством того, что