Стивен Кинг «Дьюма-Ки»
Атмосфера, герои и загадки
Если вы думаете, что Стивен Кинг — это только клоуны в канализации, одержимые автомобили и псы-вампиры, то «Дьюма-Ки» вас удивит. Этот роман — нечто совершенно иное. Здесь нет торопливого ужаса с криками «беги!». Здесь есть медленный, тягучий, как волны Мексиканского залива, страх, который просачивается в душу не через дверь, а сквозь стены — незаметно, но неотвратимо. А ещё здесь есть живопись, память, дружба, боль и закаты, которые хочется забыть.
Эдгар Фримантл — успешный строительный подрядчик из Миннесоты, у которого была хорошая жизнь: любящая жена, две дочери, процветающая компания. Всё рухнуло в один миг, когда на его пикап рухнул башенный кран. Эдгар выжил. Но лишился правой руки, получил тяжёлую черепно-мозговую травму, а вскоре — и развод. Он злится, путает слова, теряет память и почти смиряется с мыслью о самоубийстве.
Психотерапевт советует ему «географию» — сменить место, чтобы начать всё сначала. И Эдгар, почти случайно, выбирает уединённый остров у побережья Флориды. Дьюма-Ки. Девять миль песка, ракушек и заросших джунглями дюн. Там он снимает розовую виллу, которая стоит на сваях прямо над Мексиканским заливом, и впервые в жизни… начинает рисовать.
Сначала это просто закаты. Потом — ракушки, растения, странные композиции. Но очень быстро Эдгар обнаруживает, что его рисунки обладают пугающей силой. То, что он изображает цветными карандашами или маслом, начинает происходить в реальности. Его потерянная правая рука, которой больше нет, вдруг зудит, шевелится и даже рисует сама — невидимо, но ощутимо. А по ночам под виллой шепчутся ракушки, и в этом шёпоте слышны голоса.
Герои, которых хочется узнать лично
Стивен Кинг — мастер создания живых, дышащих персонажей, и «Дьюма-Ки» — лучшее тому подтверждение.
Эдгар Фримантл — не супергерой и не интеллектуал-детектив. Он просто очень уставший, разбитый человек, который учится заново говорить, ходить и даже просто жить. Его голос — ироничный, горький, но не лишённый тепла — сразу располагает к себе. Он постоянно цитирует старые песни, подкалывает сам себя и рассказывает о своих фантомных болях так, что от смеха подступают слёзы. Эдгар — один из самых человечных героев Кинга.
Джером Уайрман — его сосед, бывший адвокат с шрамом на виске, длинными седыми волосами и привычкой говорить загадками. Уайрман — это тот друг, о котором мечтает каждый: преданный, циничный, остроумный и абсолютно бесстрашный. Именно он вводит Эдгара в мир Дьюма-Ки, рассказывает легенды острова и становится его единственной опорой. Их дружба — едва ли не главная ценность романа.
Элизабет Истлейк — 85-летняя хозяйка острова, которая передвигается в инвалидном кресле, прячется от реальности под огромной соломенной шляпой и коллекционирует фарфоровые статуэтки. Она страдает болезнью Альцгеймера, но в минуты просветления говорит вещи, от которых становится не по себе. Её прошлое — ключ ко всему, что происходит на Дьюма-Ки.
И есть ещё один герой — сама Дьюма-Ки. Остров с коварными джунглями на юге, где растения растут без полива, а дорогу перегораживают корни-удавки. Пляж, где по утрам можно увидеть женщину с гарпунным пистолетом. Вилла, стоящая на грани между морем и небом. И шепот ракушек — требующий, уговаривающий, предупреждающий.
Загадка, которая будет держать вас до последней страницы
Что именно рисует Эдгар? Почему его картины продаются за полмиллиона долларов ещё до открытия выставки? И почему один из первых его рисунков называется «Здрасьте»? Откуда на острове берутся зелёные теннисные мячи, которые приносит приливом? И кто такая Персе?
Кинг мастерски выстраивает интригу, подбрасывая нам улики то в виде старых газетных вырезок, то в виде детских рисунков, найденных на заброшенном чердаке, то в виде внезапных видений, которые посещают Эдгара. Ответы, разумеется, будут. Но не те, что вы ожидаете.
О чём эта книга на самом деле?
«Дьюма-Ки» — не только хоррор. Это роман о творчестве. О том, что искусство — это магия, но магия опасная. О том, что талант не всегда является даром — иногда это проклятие, за которое приходится платить. И плата может оказаться непомерной.
Это также роман о памяти и забвении. В одной из вставных глав автор пишет: «Белое — это отсутствие памяти, цвет забытья». И мы видим, как его герои борются с забвением — через рисунки, через фарфор, через рассказы. Или, наоборот, стремятся забыть — потому что помнить невыносимо.
Это роман о травме и исцелении. Каждый персонаж здесь «ранен» — кто-то физически, кто-то душевно. И каждый ищет свой способ выжить. Дружба между Эдгаром и Уайрманом — одна из самых трогательных в прозе Кинга. Они не жалеют друг друга, не сюсюкают, а просто находятся рядом, когда страшно.
И это, наконец, роман о родителях и детях — особенно об отцах и дочерях. Эдгар боготворит своих девочек, особенно младшую — Илзе. И одна из самых тревожных линий книги — это предчувствие, что с ней может случиться беда.
«Дьюма-Ки» — зрелый, выстраданный роман Стивена Кинга. В нём нет подростковых страхов, но есть взрослые, настоящие кошмары: страх потерять рассудок, страх за близких, страх перед тем, что твоё собственное творчество обернётся против тебя.
4 понравилось
