The Immortal Life of Henrietta Lacks

В 1951 году в благотворительную больницу Джонса Хопкинса обратилась молодая женщина Генриетта Лакс. Перед началом лечения дежурный хирург провел биопсию - и образец тканей Генриетты отправился в лабораторию, где доктор Джордж Гай уже несколько лет пытался вырастить культуру клеток. До сей поры все попытки неизменно заканчивались неудачей. Но только не в этот раз. 4 октября Генриетта Лакс сделала последний вздох после восьмимесячной борьбы с агрессивным раком, а доктор Гай обьявил о создании человеческой клеточной линии, способной воспроизводить себя бесконечно. Клетки HeLa обрели всемирную популярность. Но не их донор.

"Бессмертная жизнь Генриетты Лакс" - это попытка восстановить историческую справедливость, познакомить широкую общественность с той женщиной, клетки которой до сих пор повсеместно используются в медицине и фармакологии для исследования рака, СПИДа, вирусов, радиации и не только. И Ребекка Склут подошла к решению этой задачи максимально ответственно. О жизни Генриетты автор рассказывает так сочувственно, что невольно проникаешься симпатией к героине книги. О болезни и смерти - так, что искренне радуешься тому, что сохранение врачебной тайны даже после смерти пациента сегодня регламентируется соответствующим законом.

К чести Ребекки нужно сказать, что по ходу действия она не забывает вводить читателя в культурно-исторический контекст. И будьте готовы к натуральному шок-контенту. В двадцатом веке наука шла к своим целям очень неоднозначными путями. И если история ученого, получившего Нобелевскую премию и истово распространявшего принципы евгеники, заставила меня брезгливо поморщится, то рассказ о докторе Саутэме, который делал инъекции HeLa своим пациентам с целью проверки, вызовут ли они рак, заставляет схватиться за голову. Не в последнюю очередь потому, что рак действительно возникал, а иногда и метастазировал. Эксперименты на детях, на онкобольных - наука не гнушалась ничем. И каждый раз попытки защитить права пациентов встречали ожесточенное сопротивление со стороны исследователей.

Помимо всего прочего автор подробно рассказывает о своих попытках наладить взаимодействие с близкими родственниками Генриетты Лакс. Ребекка настойчиво подчеркивает, как несправедливо то, что муж и дети Генриетты не имеют никакой финансовой выгоды от повсеместного использования клеток HeLa. Но, честно говоря, у меня как-то не слишком получалось сочувствовать Дею Лаксу, который наградил свою жену, страдающую от сифилиса, онкологии и курсов радиотерапии, ещё и гонореей. Безусловно, мне было очень жаль Генриетту Лакс, как было бы жаль каждую женщину, которая прожила так мало и умерла в страшных мучениях. Но городить сыр-бор из-за того, что Генриетта не получила надлежащей порции посмертной славы? Ну, не знаю. Забор незначительного количества биоматериала вряд ли причинил молодой женщине физические страдания. И вряд ли осознание того, что именно ее клетки помогли создать эффективную вакцину от полиомиелита, причинили бы Генриетте страдания моральные.

Конкретную ситуацию, требующую морально-этической оценки, Ребекка Склут превращает в манифест за права чернокожего населения. И если бы только это! Автор подробно расскажет, как двенадцатилетняя Дебора, дочь Генриетты подвергалась домогательствам сексуального характера со стороны друга семьи. Или как брат Деборы получил срок за убийство. Или как вследствие близкородственных браков в семье Лаксов на свет появлялись дети с уродствами. Или как любовница отца морила голодом детей Генриетты. И, само собой, всему виной бессовестный доктор Гай, который не объяснил Дею Лаксу, каким именно образом он собирается использовать клетки Генриетты.

В послесловии к книге Ребекка Склут подчеркивает, что в 2009 году врачи в США все так же не были обязаны сообщать пациенту, что их отчужденный биоматериал может использоваться для исследований. В приказе Министерства здравоохранения России от 2021 года "Об утверждении Правил проведения лабораторных исследований" нет положений, регламентирующих получение согласия пациента на отправку в лабораторию его биоматериала. Несмотря на то, что после смерти Генриетты Лакс прошло уже более семидесяти лет, имейте с виду, закон все ещё не на стороне донора. Но так ли это важно?

Лучшая нон-фикшн книга 2010 года Научная биография, какой прежде не видел мир; Мы следим за сюрреалистичным путешествием, в котором клетки, принадлежавшие телу Генриетты Лакс, занимают важнейшее место в науке; Именно такие истории и должны рассказывать книги - исчерпывающие, подробные, страстные и полные разоблачений; Душераздирающее и убедительное тонкое произведение Ребекки Склут...

Да, реклама - двигатель торговли. Безусловно, меня в первую очередь интересовали клетки HeLa, учитывая, что книга была заявлена как научная биография, согласитесь, что возникает удивительное чувство, когда начинаешь задумываться о том, что женщины, у которой были взяты эти клетки в далеком 1951 году, давным-давно нет на этой земле, а клетки ее тела до сих пор живы и размножаются. Меня интересовало какую роль сыграли клетки HeLa в развитии медицины, биологии, фармацевтических открытиях, потому как информации в интернете крайне мало и она весьма скупа. Другой важнейший вопрос, который меня интересовал и интересует до сих пор - проблема медицинской этики: кто имеет право распоряжаться нашим телом во время жизни и, главное, после смерти; имеют ли право медицинские работники проводить научные эксперименты над людьми, не ставя их в известность, даже если впоследствии их открытия спасут миллионы жизней других людей - здоровье и жизнь нескольких людей в противовес миллионам. Вот два основных вопроса - науки и этики, - которые меня интересовали в лучшей нон-фикшн книге 2010 года.

А на самом деле я прочла такую, знаете, книгу-извинение белой успешной журналистки перед семьей малообразованных негров с американского юга, чья мать/сестра/жена/тетя в далеком 1951 году дала возможность заработать на своих клетках миллионы долларов, дала возможность развиваться науке. Большая часть книги посвящена семье Генриетты, которая, собственно к самой истории клеток HeLa мало что добавляет, превращая научную биографию в обычное журналистское расследование, в котором слишком много самой Склут и ее попыток наладить контакт с семьей Лаксов: тут и эпизод в котором она согласилась съесть огромный, сильно зажаренный кусок свинины (а мясо она не ела уже около десяти лет) в неопрятном доме брата Генриетты. По-человечески эта история понятна, потому как вина белых американцев перед неграми до сих пор ощущается, вина за то, что школы, больницы были разными для белых и негров, что негров использовали в своих научных целях врачи, уподобляясь нацистам и так далее, все это давно известно из книг, фильмов и истории. Это все понятно. Но я искала в этой книге ответ на вопрос: что же делает клетки HeLa идеальной клеточной культурой. Только тот факт, что они стремительно делились? По сути в книге я нашла ту же информацию, что и в интернете, только гармотно размазанную на 360 страницах книги в перемешку с историей семьи Генриетты. Ну и еще неоднократно повторяемая информация, что если расположить в линию все выращенные клетки HeLa, то можно обернуть Землю трижды - это очень научная информация, конечно. Поэтому по первому пункту - научному - мой интерес так и остался всего лишь интересом.

По второму вопросу - медицинской этики - вот это было очень интересно, потому что в 60-х годах этика медицинских и генетических исследований законодально никак не была зафиксирована и обозначена, только был ''нюрнбергский кодекс'' - так называемые десять этических законов, чтобы регламентировать эксперименты над людьми, и первым пунктом кодекса шло: добровольное согласие подопытного человека абсолютно необходимо. Но, кодекс скорее носил рекомендательно-нравственный характер, чем законодательный, то есть законом не являлся, что позволяло, например, некоторым врачам вводить подкожно раковые клетки, как больным так и здоровым людям и наблюдать что произойдет в результате, то есть продолжать ставить эксперименты на людях. Но и эту тему Склут как-то так очень поверхностно обходит, сглаживая все острые углы и не углубляясь в проблему, скорее просто констатирует факт: ну вот так было и это, вроде бы, не очень хорошо. И этой теме посвящено слишком мало текста, слишком мало рассуждений и попыток проанализировать. Снова все слишком поверхностно, как и в случае с клетками HeLa.

Зато в книге очень много семьи Лакс, судеб детей Генриетты, ее мужа, братьев и сестер. Но и эта часть выписана слишком фрагментарно и кусками, хотя, безусловно, это самая пронзительная часть книги, вообще всегда в историях цепляют именно человеческие судьбы, и, наверное, именно из-за этой части стоит прочесть данную книгу, чтобы почувствовать реальные судьбы в огромном мире, в котором так мало стоит человеческая жизнь, в отличие от клеток...

Генриетта Лакс была самой обычной темнокожей женщиной из бедной семьи. Когда ей был всего 31 год, она умерла от агрессивной формы рака. На тот момент (50-ые годы XX века) взятие образцов ткани на анализ без разрешения пациента было рутинной процедурой. Генриетта не могла знать, что клетки, взятые из образца её раковой опухоли, внезапно окажутся прародителями первой "бессмертной" линии клеток.

Если у фактора случайности есть чувство юмора, то эта история — подтверждение тому. Клетки Генриетты не погибали почти ни при каких условиях, они делились с тем же неистовством, что убило саму женщину. Эти клетки продолжали жить и служить науке в сотнях направлений, когда женщина, ставшая донором, давно покоилась в земле. Потомков того самого первого образца клеток HeLa (Henrietta Lacks) и по сей день можно встретить во всех лабораториях мира. На этих клетках исследовали рак, СПИД, влияние радиации и токсинов, они даже были запущены в советском спутнике в космос! А родственники Генриетты тем временем ничего не знали том, что сделали клетки их матери для прогресса.

Вопросами этики стали задаваться гораздо позже. Стоит ли считать биологический материал товаром? Стоит ли каждый раз при заборе крови подписывать своё согласие на использование этой крови учёными в своих целях? Ткани, которые отделены от нашего тела, наша собственность или нет? Специалисты были слишком заняты воодушевляющей способностью клеток Генриетты делиться сколь угодно раз, и долгое время никого даже не волновало, кто подарил их миру.

Ребекка Склут решила по возможности восстановить биографию Генриетты, и начала своё расследование почти через 50 лет после смерти Лакс. Конечно, я ожидала от книги иного. Мне казалось, она должна быть более научной, но по сути это большая журналистская статья длиной в книгу. Склут пытается выписать хоть какой-то образ Генриетты, отталкиваясь от воспоминаний её родственников, но информации столь мало...

Книга старается всеми силами обходить неудобные моменты, связанные с расизмом, но они рвутся наружу между строк. Дети Генриетты и дальнейшие потомки не получили ни цента от многомиллионной индустрии производства клеток Генриетты.

Ребекка, как бы постоянно извиняясь за то, что она белая американка из среднего класса, бродит среди лачуг, в которых по-прежнему проживают Лаксы. Дети Генриетты не получили никакого образования, для их ума непостижим тот факт, что клетки их мамы живут, а она - нет. Дочь Генриетты, Дебора, с особым трагическим рвением человека, потерявшего мать в детстве, собирала и складировала все статьи о клетках HeLa, не в состоянии понять, что там написано. Она думала, если клетки мамы живы, значит, с их помощью можно её вернуть...

Эта книга лишь немного касается того, что сделали для нашего мира клетки HeLa. Она всё же о человеческих судьбах и невосполнимой утрате. "Бессмертная жизнь" поднимает вопросы этики и морали. Но больше всего книга полна горькой иронии, которую с завидной регулярностью преподносит нам жизнь.