Ночной портье

Творчество Ирвина Шоу занимает промежуточное положение между классической американской прозой и беллетристикой. Под последней я не имею в виду ничего уничижительного, речь идёт о простой, лёгкой и развлекательной литературе. Первый роман Шоу «Молодые львы», посвящённый воюющим на фронтах Второй Мировой американцам, принёс писателю заслуженную славу; «Богач, бедняк» тоже получился весьма удачным и вошёл в золотую копилку американской прозы ХХ века. Остальные романы – представители именно промежуточной области, причём со временем наметился крен в чистую поп-литературу.

Тем не менее, социальная проблематика и постановка острых этических вопросов во все времена были характерны для Шоу. Например, жёсткий мир капитализма, описанный во многих произведениях, препарирован с точки зрения его опасности для социального благополучия и нравственной неколебимости индивида. Поэтому романы Шоу печатали ещё в позднесоветскую эпоху, достаточно было лишь препроводить публикацию сентенцией о «кризисе личности в мире наживы и чистогана». И подобные сентенции были недалеки от истины. Не чурался Шоу и политических вопросов. Так, его второй роман – «Взвихрённый воздух» – повествует о моральных дилеммах времён разнузданного маккартизма (неспроста писателя занесли в Чёрный список якобы прокоммунистических деятелей культуры). А события романа «Ночной портье» разворачиваются во времена набирающего обороты Уотергейтского скандала, и даже косвенно с ним связаны.

Точнее, связаны с ним сто тысяч долларов, которые Дуглас Граймс, ночной портье маленького нью-йоркского отеля, обнаруживает у внезапно умершего постояльца. И без долгих раздумий прибирает к рукам. Зачин, весьма характерный для авантюрного романа, на который эта книга часто походит. Как в крепком американском детективе, всё начинается с этически небезупречного поступка, взламывающего ровную повседневность. Один шаг в сторону с твёрдой и накатанной дороги жизни. В детективах подобные поступки всегда влекут за собой цепь других событий, опасных и непредсказуемых, ведь ты уже летишь по бездорожью и не знаешь, что впереди. Ты втаскиваешь себя в новый, ещё недавно чужой мир, в котором ты должен думать, как сохранить свой капитал, в то время как кто-то нехороший идёт по твоему следу, чтобы вернуть деньги себе. Одно событие творит новый мир событий, подобно тому, как превращение полена в разумное существо сотворило мир, в котором сверчок разговаривает, нос удлиняется от вранья, а змея умирает от смеха (и только зарытые в землю монеты не способны превратиться в две с половиной тысячи цехинов).

И в этом новом мире должен появиться новый ты, как минимум уже способный на кражу денег, а может, и на что-то большее. Каждое совершенно новое событие твоей жизни требует и морального самоопределения относительно этого события, каждый вызов судьбы – личностного ответа. Поэтому сложная моральная траектория, которую тебе предстоит проделать, во многом повторяет событийную канву твоей новой жизни. И Шоу акцентирует на этом внимание читателей, говоря устами одного из героев о том, что бессмысленно задаваться вопросами о моральности каких-то последующих действий, если первое, изначальное действие было аморальным. «Мораль неделима, мой мальчик. Это не праздничный пирог, который можно разрезать на куски и разложить по тарелочкам».

Такие слова были сказаны компаньоном главного героя, обретённым уже в Европе, причём появился он в жизни Граймса достаточно неожиданно: в аэропорту чемодан с деньгами по ошибке попал в руки игроку и пройдохе Фабиану, любителю красивой и обеспеченной жизни. И он увидел в этих деньгах шанс приумножить свой капитал, обеспечив себе достойную старость. В этой коллизии «Ночной портье» снова предстаёт авантюрным романом (подмена чемодана с деньгами – что может быть характерней!), ведь найти деньги и человека, укравшего их, было непросто. Однако Дуглас получил компаньона и впоследствии друга, без которого, скорее всего, деньги за пару лет оказались бы просто проедены. Моральными вопросами новоиспечённые компаньоны задались тогда, когда часть денег Фабиан вложил в производство порнофильма, и тот оказался коммерчески чрезвычайно успешен. И надо сказать, что Ирвин Шоу пожалел своих героев, не ставя перед ними более сложным дилемм.

Однако после этого казуса вопрос не только эффективного, но и достойного вложения финансов встал перед ними весьма остро. Здесь отчётливо маячит тень писателя, не признающего мир чистой наживы. Да, его герои любят деньги, но их заботят и собственный престиж, и статус уважаемых членов общества, и внутренняя нравственная гармония, к которой они, несмотря на первоначальное падение, стремятся прорваться. Поэтому деньги должны стать инструментом преображения реальности через помощь тем, кому деньги нужны для чего-то важного. Мир беспринципных дельцов и продажных вашингтонских политиканов, с которым Граймс успел соприкоснуться до отъезда в Европу, его отвращает, что он объясняет весьма экстравагантно.

Всему виной Библия, которую он любил перечитывать с детства и вплоть до работы в отеле, Библия, которую запрятал подальше в тот момент, когда прикарманил деньги. Нет, деятели американской политики не вызвали в нём сочувствия, зато его вызвал родной брат, замордованный тяжёлой работой, болезнями, не любящей его семьёй и, как следствие, алкоголем. Когда тот обращается к Дугласу с просьбой вложить деньги в одно перспективное дельце, обладатель внезапного состояния соглашается, не надеясь увидеть их вновь. Однако молодые разработчики из Кремниевой Долины придумали нечто, действительно стоящее, и спустя время Граймс приумножил свой капитал, да ещё и помог осуществлению технического прогресса. Так движущей силой успешного инвестирования оказалось сочувствие и желание изменить чью-то, кажущуюся безнадёжной участь.

В Европе, среди прочего, Граймс помогает итальянскому виноделу, стремящемуся поставлять качественное и натуральное вино на американский рынок. Весёлый, жизнерадостный, искренний и страстный итальянец завоёвывает симпатию сдержанного американца, в нём есть что-то настоящее, впитанное из родной почвы и от синевы неба, как виноград впитывает соки земли и энергию солнца. «Какой у вас бизнес?» – спрашивает Квадрочелли. «Главным образом, помещение капитала» – отвечает Граймс, и в этом пункте, несмотря на то, что производитель и инвестор часто нуждаются друг в друге, пролегает гигантская разница между ними. Тот, кто выращивает виноград, связан с землёй, тот, кто помещает капитал, словно парит в воздухе (кстати, основная профессия Граймса – лётчик). Лицо современного империализма – не имеющий собственной почвы капитал течёт с места на место, и либо впитывается в избранный клочок, стимулируя рост, либо душит его, порождая губительную засуху. Таково же и лицо современного империалиста: это номад, не имеющий собственного дома, движущийся туда, куда его влекут финансовые дела, где в нём кто-то нуждается и обещает обогащение. Финансовый капитализм эпохи постмодерна и глобализации – на смену бремени белого человека пришёл чемодан денег.

Но снова Ирвин Шоу стремится гуманизировать своих героев, не позволяя людям превратиться в функцию капитала. Для этого он находит Дугласу Граймсу такой объект инвестирования, который одновременно позволяет ему занять безусловно почтенную и поощряемую обществом позицию, восстанавливает попранную внутреннюю гармонию и даже питает живительным соком начавшие было усыхать корни. Прогуливаясь по Риму, Дуглас натыкается на маленькую художественную галерею, в которой как раз проходит выставка полуитальянского, полуамериканского художника Анджело Квина. Квин пожил в Америке, затем перебрался в Италию и по памяти нарисовал множество картин из провинциальной американской жизни. Маленькие городки, застывшие в задумчивой недвижности, столь далёкой от бурного океана финансового капитализма и от алчной роскоши европейских курортов. Городки, в которых выросли и Граймс, и даже Фабиан, городки, похожие друг на друга, с обязательным набором одних и тех же заведений и учреждений, с железной дорогой и главной улицей, тянущейся вдоль небогатых и уже немолодых зданий.

Именно искусство поставило в душе Граймса заслон на пути дегуманизации и неодушевления, не позволило развиться «кризису личности в мире наживы и чистогана». Именно искусство стало тем Волшебным Полем, почва которого позволила нескольким зарытым монетам прорасти прекрасным деревом, на котором две с половиной тысячи цехинов – лишь один из бессчётных плодов. Граймс возвращается в США, женится, поселяется в небольшом домике на берегу Атлантики, рождает сына. И открывает картинную галерею, отыскивая и поддерживая молодые таланты. А сто тысяч долларов, украденные им когда-то, возвращает законному владельцу.

Хорошая крепкая история без особого драйва и полюбившихся героев. ГГ - бывший пилот гражданской авиации мистер Граймс на протяжении романа плавно дрейфует от обывателя к прожигателю жизни, неожиданно приплывая в тихую гавань хэппи-энда. Начало было если не много, то хотя бы среднеобещающим: захудалый отель, ночной портье, куча явно нелегального бабла и неопознанный труп. Ночной портье, не будь дурак, денежки прикарманивает и дает деру. А даааальше........ тоска смертная дальше. После некоторых незначительных переживаний наш портье попадает под крыло доброго и прошаренного во всем на свете "дядюшки" Фабиана, они вместе шатаются по Европе, приятно проводя время и приумножая капитал. Максимум, что грозит ГГ - это расстройство желудка от непривычно изысканной пищи.
На таинственный труп и на происхождение исходных 100 000 ам долл. не будет пролито ни лучика света, даже когда м-ру Граймсу будет весьма вежливо предложено вернуть их законному владельцу. Все тихо-мирно разойдутся, богатые, успешные, довольные собой и миром.
Почему все-таки 3 звезды, если и слова доброго про книгу не сказала, просто потому что и худого слова особо не приплетешь - язык хороший, герои не раздражают, сюжет не виснет, а плавно движется вперед. Если бы этот сюжет приправить щепоткой юмора и сарказма - вышло бы на порядок вкуснее.

Простенькая такая история, без изысков. Вообще, я удивилась, что она не экранизирована. По-моему, так и просится на экран. По крайней мере, когда я читала, очень ясно она вставала перед моими глазами.
В общем-то, даже не знаю, что такого особенно про эту книгу написать. Сюжет вкратце передан в аннотации: волею судьбы главный герой становится обладателем большой суммы денег, и для него открывается дверь в новый мир. Мне эта история показалась не очень правдоподобной – киношка такая, киношка. Сказать, что эта книга меня как-то задела, чем-то поразила или, в конце концов, заставила над чем-то задуматься, я не могу. Психологизма здесь тоже особенного нет. Сюжет очень даже простенький, без наворотов. С большой натяжкой эту книгу можно было бы отнести к историям о жизни высшего общества, которые, опять же, мне не очень интересны. К тому же на эту тему есть гораздо более интересно написанные книги (например, из недавно мной прочитанного – Алан Холлингхерст Линия красоты ).
В целом книга читается легко, но авторская манера показалась мне немного отстранённой и холодноватой. То есть главный герой, несмотря на то, что рассказ ведётся от его лица, так и не раскрывается до конца. Из серии: я пошёл-сделал-подумал-снова пошёл-снова сделал и т.д. В общем, чувств минимум.
Не знаю, для меня эта книга стала проходной. Прочитала и забыла. Прошёл месяц с момента прочтения, а я уже понимаю, что никаких эмоций по отношению к этой книге не испытываю. Как-то так.

Не очень люблю истории с открытым финалом, но тут именно он дает как бы финалку: и жили они дальше долго и счастливо.
А потому что смысл тут не в драматургии сюжета. Это очень хорошая книга про деньги. Зачем они нужны, что они дают, как с ними можно поступать и как относиться. Тут и повод пофантазировать: а что бы я сделала, если б на меня внезапно свалились сто тысяч долларов? И подумать о том, как я распоряжаюсь тем капиталом, который имею. И осознать ту силу, которую дают деньги, научиться пользоваться ею. Видеть в финансах не только то, что можно на них купить, но и ту свободу, которую они дают. Степень свободы, конечно, зависит от суммы, но все же не стоит игнорировать и то, что уже имеешь, правильно оценивать это.
В общем, мне понравилось, и я стала как-то более осознанно относиться к деньгам в принципе.

"И что это было?" - спрашиваю я себя. На увлекательное чтение не похоже, на что-то уж очень скучное - тоже. Что-то среднее. И в данном случае к золотой середине это произведение причислить тоже не могу.
Книга ни о чём, несмотря на то, что вроде бы события есть и действия есть. И главный герой с головой уходит в авантюры. И отправляется в путешествие по Европе.
Слишком ровное, безэмоциональное повествование автора не позволяет окунуться в книгу, забыть о времени, чтобы увлечь аж до рассвета. Даже если бы главный герой - Дуглас Граймс сделал бы что-то невероятное, например, прошел бы по тонкому канату над пропастью, прыгнул без парашюта и выжил, в такой манере изложения на меня бы это не произвело никакого впечатления. И я бы с каменным лицом, позёвывая, перелистывала страницы дальше. Собственно говоря, так оно и было.
Больше придраться мне не к чему.
Почему я продолжала читать? Просто было жалко потраченных денег.

Читать романы Шоу приятно благодаря простой манере изложения, тому, что у него отсутствуют скучные описания и рассуждения. Нет, нет, да проскользнёт в тексте какая-нибудь интересная мысль, выраженная кратко, но ёмко, которая заставит остановиться и задуматься. Хотя при этом сюжет продолжает развиваться прежними темпами.
Сюжет вроде бы и прост, в чем-то может быть наивен, но глубже, чем кажется на первый взгляд, затрагивая достаточно много психологических проблем.
Кому то не понравится концовка, близкая к хэппи-энду, но депрессии и несчастий у всех хватает в реальности, и приятно прочесть иногда подобную книгу, где у героя сбывается мечта многих - найти крупную сумму денег. Проблема в следующем: как правильно ими распорядиться?

Очень увлекательная история о молодом человеке, работавшем ночным портье в малоизвесном отеле и случайно заполучившем сто тысяч долларов. Его жизнь круто меняется: он попадает в общество богатых и влиятельных людей, сорит деньгами направо и налево, начинает путешествовать, о чем мечтал всю жизнь, пока случайно не теряет свой чемодан с деньгами в аэропорту. Скитаясь по разным городам, в поисках своего чемодана, к своему счастью он натыкается на немолодого человека, который и взял его. И тут то начинается совершенно новая жизнь, в корень отличающаяся от предыдущей.

Книга захватывает если не с самого начала, то точно с тридцатой страницы. Присутствует постоянное желание знать "Что же дальше? Как все обернется?" и такое же нежелание отрываться от чтения. Во всяком случае, у меня было так.

Советую всем любителям легкого чтива на пару дней.

На мой достаточно специфичный вкус, «Ночной портье» - книга неоднозначная в плане предстоящего восхищения или разочарования. То есть, до последнего не понимаешь, какое из этих двух чувств ты испытаешь в конце. А может и вообще останешься равнодушен.
Жил вот так человек со своей, скажем прямо, нелегкой судьбой, нашел сто тысяч долларов(после чего судьба становится, конечно, немного легче) и даже не пустился во все тяжкие, так, решил уехать из страны – вполне логичное решение для того, кто не намерен эти сто тысяч кому-либо возвращать. Потерял деньги, нашел деньги. Жить начал более или менее красиво, приступами совести не особо страдал. Историю, в принципе, можно было бы закончить на этом без потерь для основной мысли и развития сюжета.
Роман, в котором, если и есть подвохи, то незначительные или быстро выравниваемые; такое впечатление, будто автор переживает за читателя: не дай Бог, перенервничает, расстроится. Может, оно и к лучшему: после пары вечеров с книгой остается приятное послевкусие более или менее удачной аферы, которую тебе по-дружески рассказали за чашкой кофе. Или чая - тут уж, кому что. Эдакий мир, в котором можно взять энную сумму денег из номера постояльца отеля, в котором ты, по счастливой случайности, работал, приумножить самыми разнообразными, порой нелепыми, способами, а через пару десятков лет вернуть: просто и незамысловато. Плохо ли, хорошо ли это – думайте сами, решайте сами. Главное, доли очарования у книги не отнять, ну, и на том спасибо.

Что делать, когда на тебя обрушивается определенная большая сумма денег. Ирвин Шоу предлагает свой вариант развития действий. Читается легко, на каждой странице действие, сейчас этот тип книги мне очень близок.
Признаюсь, на минуту мне очень захотелось пусть на минуту но почувствовать эту свободу.

Деньги приносят свободу быть самим собой.

Развитие детективной истории приправило всю историю, сделав ее более вкусной для меня!

"...попав в переплет, каждый становится героем своей собственной детективной истории"

И пусть окончание все же в розовых тонах, книга от этого не теряет ни своего шарма, ни своего очарования.

Знакомство с Шоу Вторым состоялось!

Книга "ушла" за один вечер, я ни разу не прервалась "на подумать и переварить". Никаких многостраничных рассуждений об этике, никакой глубокой философии. Зато - лёгкий язык, интересные события, даже можно сказать, приключения, сдобренные юмором, элементами триллера, детектива и любовного романа.

Для меня эта книга - о случае.
По воле случая герой вынужден был бросить свою любимую и опасную работу - полёты в небе. По воле случая в его смену умер один из постояльцев отеля. Случайно он обнаружил у покойника огромную сумму денег, которую и решился присвоить. Случайно вскоре потерял её, а затем снова нашёл, но в несколько изменённом виде. В романе ещё много случаев - встреч, столкновений, расставаний. Много женщин, вина и азартных игр. Много красот европейских городов.

А главным героем для меня здесь стал вовсе не бывший портье, а Фабиан - блестящий кавалер, авантюрист, оригинал, "философ", и, как выяснилось, мужественный и сильный человек. И вообще, авантюристы - моя слабость)