Перевал

Когда-то прочитанное мною никогда не исчезает втуне, кажется, того и ждет удобного момента, чтобы вновь напомнить о себе.

Ушедшим летом мне посчастливилось впервые познакомиться с творчеством французского классика Режиса Мессака, хотя глагол "посчастливиться" здесь весьма и весьма условен. Все дело в том, что из двух произведений, составляющих тот сборник, мне понравился лишь один роман. Непонравившийся - со странным, на первый взгляд, заглавием "Иесинанепси" был посвящен деградации крохотной части выживших после страшного апокалипсиса людей. Мессак со всей своей категоричностью - ярко и в красках - наглядно показал тогда читателям, во что превращается человек, отлученный на непродолжительное время от благ цивилизации. Спойлер: в дикаря и зверя. Было жутко читать те страницы, неприятно, противно, мерзко - не верилось во все это, не хотелось верить. До конца так и не поверила, выставив роману недрогнувшей роман три балла из пяти. Да, я не строю радужных надежд (к пессимистам меня вообще сложно отнести по жизни), но вот и такой беспредельный пессимизм в отношении человечества мне тоже не близок. Я прочитала тот роман, мысленно немного погневалась на автора, рисующего нам столь мрачные картинки будущего, упокоилась, пришла в себя и вроде бы забыла о разочаровавшем меня прочитанном - как оказалось, до поры до времени...

Книга выглядела вот так:

А вот моя рецензия на ту книгу.

Конец сентября 24-го. Открываю по одной из лайвлибовских игр книгу еще незнакомого мне автора (у Булычева до этого читала лишь небольшой рассказ - Кир Булычёв - Можно попросить Нину? , - но разве можно составить полноценное мнение о творчестве писателя по такой малости?) Я открываю роман, погружаюсь в текст, наслаждаюсь столь любимой мною космической фантастикой, а в голове тем временем вспыхивает огонек лампочки: вот оно! Вот какой исход событий я ждала тогда, летом, от мессаковской книги. И книги начали спорить меж собой - в моей голове. Обожаю подобные споры; в этот раз симпатии мои были на стороне Кира Булычева. Можно, можно остаться людьми абсолютно в любых - самых тяжелых! - условиях. В условиях дикой природы, без привычных предметов быта, культурных артефактов, даже без книг. Можно остаться культурными, гуманными. Можно остаться людьми. Всегда останутся те, кому не все равно. Вот такой оптимистичный и вдохновляющий взгляд на человечество мне все же чуточку ближе.

В начале булычевского романа нас встречает небольшой поселок из оставленных, забытых, брошенных, обездоленных. Космический корабль "Полюс" двадцать лет назад потерпел крушение на этой чужой и незнакомой, враждебной планете с неблагоприятным климатом. Вышедшая из строя система связи не позволила связаться с Землей. Осталась лишь крошечная надежда, что о них когда-нибудь вспомнят, что за ними когда-нибудь все же прилетят. Ожидание растянулось на годы. Люди в спешке покидали корабль (судно ведь могло взорваться) - то, что от него осталось. Пытались обустроить временное поселение на этой безымянной планете. Но, как давно и всем известно, нет ничего постояннее временного.

Дети, родившиеся на корабле (полет был долгим), уже сами стали взрослыми, никогда не знавшими Земли, но сумевшие тем не менее остаться людьми. Старшее поколение (Сергеев, Старый и др.) сделали все, что было в их силах, для того, чтобы дети не превратились в дикарей, знали историю, язык, культуры, нормы поведения в обществе и воспитания. Вот он - тот достойный ответ Мессаку с его мрачным пророчеством! Не все так безнадежно в этом мире...

Но и этого Булычеву как будто бы мало. Кто ждет - тот дождется, несмотря на то, сколько растянется ожидание. Булычев идет дальше: он сравнивает меж собой их - вот этих якобы дикарей с теми якобы землянами. И самое удивительное - мои симпатии отнюдь не всегда были на стороне последних...

Размеренное начало книги было в меру увлекательным. Да, интересно было погружаться в быт выживших поселенцев, но это было привычно, что ли. Это было очень ровное повествование. А вот со второй половины книги роман стал куда более драматичным.

Предвкушение встречи с землянами, жившее подспудно в каждом жителе Поселка, достигает своего апогея. Все надежды достигают максимума, все чувства обострены до предела. И я отлично понимаю этих ребят, этих мужчин и женщин, парней и девчонок (Олега, Дика, Марьяну, Казика, Сергеева, Старого, Лиз, Кристину...) бросающихся со всем отчаянием навстречу опасности, в омут неизвестного, лишь бы догнать тех, из космоса, лишь бы дать знать о себе, дать весточку. Надежда, бесплодная все эти годы, вдруг обретает вполне зримые контуры, сводящиеся к одной малюсенькой черной точке в небе, проплывающей высоко в небе. Эта точка на ближайшие дни станет дороже всего на свете.

Двадцать лет ждать помощи! Двадцать долгих лет! Надо ли говорить, что все пойдет не по плану? Здесь - люди, живущие надеждой. Там - люди, живущие по сухим инструкциям-правилам. Эта будет самая душераздирающая сцена встречи из прочитанных мною за последнее время книг. Я ее еще и в парке дочитывала. А тут - слезы на глаза, когда читаешь такое:

Он положил Казика на берегу и наклонился, прикрывая собой от водяных струй. - Жалко, - произнес вдруг тихо, но явственно Казик. - Я так просил, а она не пустила. - Что? - не понял Дик. - Они нас не пускают, - сказал спокойно Казик. - Они боятся. Мы дикие… И он замолчал. И Дик понял, что Казик умер.

Или вот это:

Он должен убить их, потому что они виноваты в смерти Казика и в том, что умирает Марьяна. Они могли их спасти. Могли все сделать. Но не захотели. Никогда раньше Дику не приходило в голову, что можно убить человека. Людей на свете мало. Люди помогают друг другу. Без этого люди погибнут, потому что лес сильнее каждого из людей. Но эти, из чистого купола, не могут быть людьми. "И если вы все такие, то не нужна нам ваша Земля, ваши белые простыни и гладкие столы. Я знаю, - лихорадочно думал он, - вы вернулись, потому что забыли взять свои вещи. Вы хотите отобрать у нас все, потому что мы грязные и некрасивые, потому что вам стыдно думать, что мы с вами прилетели с одной и той же Земли. Вы нам не нужны! Уходите. Но я не отдам вам этих вещей - эти вещи останутся здесь. Мы все придем сюда, мы будем сами жить здесь. И никогда не полетим на Землю!"

Кто здесь оказался человечнее?!

Напряженная история, которая поражает воображение не космическим антуражем, не фантастической составляющей, а раздирает сердце вот этим - трогательно-человечным.

Любопытно было проследить, как менялось мое оценивание романа по мере продвижения к финалу истории. Первые главы - твердая четверка (качественная фантастика, глубокий посыл, ровное, почти без конфликтов повествование). К середине романа оценка повысилась на полбалла, выросла вместе с ростом напряжения в книге. Вместе с ребятами нетерпеливо ждали встречи с землянами и тоже про себя гадала, как все пройдет и какими окажутся пришельцы с Земли - дружелюбными или не очень. Финал растрогал до слез, подарил море острых незабываемых ощущений (ну это реально нельзя было спокойно читать!) - как итог, безоговорочная пятерка и занесение книги в список лучшего прочитанного мною за сентябрь, а возможно, и за год - как говорится, поживем - увидим.

Вот такую фантастику нежно люблю всем сердцем и всем от души советую. Вот таких - добрых, искренних - книжных историй, мне кажется, очень не хватает в наши дни... Историй о том, как люди, несмотря ни на что, все-таки остаются людьми...