Левитан. Голос Сталина

Поднял на Левитана взгляд и жестко посмотрел в лицо молодому человеку. Сказал твердо:

• Утешать вас не стану, лечить не умею. Поверьте, Юра, я все то же самое проходил. И боялся, смертен ведь, признаю. И молился. Помогло ли? Не знаю.

... В тот вечер – третий вечер почти полного безмолвия в Ленинграде – в радиокомитет начали приходить люди с одним тревожным вопросом: почему замолчало радио? Скоро ли оно заговорит опять? Нельзя ли, чтоб это было сейчас же, немедленно – иначе совсем уже невозможно жить.
– Нет уж… знаете! – сказал один старик с палочкой в каждой руке, пришедший откуда-то с Васильевского острова, – если что-нибудь еще надо… в смысле стойкости… пожалуйста… еще… и даже с прибавкой можно дать. Но радио пусть говорит. Без него страшно! Без него лежишь как в могиле. Совсем как в могиле.