В каждом номере журнала, который приходил мне раз в месяц, печатали заманчивые картинки подводной жизни: риф Паланкар, Каймановы острова, Мальдивы, Папуа, Большой барьерный риф... Десятки и сотни мест, диковинные рыбы, кораллы, моллюски, водоросли. Бог ты мой, думал я, как же успеть все это увидеть? Расчеты, которые я делал, пока катер с монотонным гулом летел в открытый океан, не очень утешали. Пусть две недели в году - нет, мало, не успеть никак, - хорошо, четыре. Сколько мне осталось? Двадцать лет еще поныряю, дальше загадывать бессмысленно. Я начал перебирать в уме места, потом вспомнил, что кое-куда просто не хватит денег добраться, причем, никогда. И задумался уже вообще о несправедливости этой жизни. Земля так велика, столько чудес на ней, и что мы успеваем увидеть? А что успеваем прочитать, чему научиться, с кем подружиться, влюбиться.