Повседневная жизнь российских космонавтов

Мистер Дживонс сказал, что стать космонавтом очень трудно, а я ответил, что я знаю. Для этого нужно сперва стать офицером военно-воздушных сил, и подчиняться приказам, и приготовиться к тому, что придется убивать других человеческих существ. А я не готов выполнять чужие приказы.

Марк Хэддон «Что случилось с собакой однажды ночью»

Ха-ха! А вот и нет! Необязательно становиться сначала офицером ВВС! Юрий Михайлович Батурин, космонавт-испытатель ЦПК, дважды летал в космос, в 1998-ом и 2001-ом. Его случай был первым, когда гражданское лицо, каковым являлся Батурин, назначили на административную должность в военном отряде космонавтов! К моменту назначения Юрий Михайлович являлся штатным профессором МФТИ (по мат.моделированию) и факультета журналистики МГУ (политико-правовой анализ в СМИ, космическая журналистика), а также заведующим кафедрой компьютерного права МИФИ. И тут такой поворот! И понятно, что журналист лучше может написать для нас о буднях космонавтов, в отличие от самих космонавтов, не обязательно имеющих красноречие и талант писательства.

Несмотря на это, все начало книги я отметил для себя немного в пессимистичном оттенке. Понятно, что автор видит проблемы современной российской космонавтики, и что после развала СССР все меньше уделялось этой отрасли внимания. Тут вылезли и проблемы со статусом космонавтов, недостатками в обмундировании, пище, и даже просто, тупо проблема с проживанием членов отрядов космонавтов и их семей. Есть даже глава, где рассказано о письме президенту и тяжбе различных инстанций по выделению и постройке дома для них. У меня даже возникала мысль - а зачем это было писать в этой книге. А с другой стороны - но ведь это же тоже относится к заявленной теме, "Повседневная жизнь российских космонавтов"!

Помните, как Шарапов с Жегловым попали в театр, и Володя, желавший хоть немного посмотреть "Лебединое озеро", говорил: "Хочется смотреть туда! На сцену!.." Так и я, хотелось читать другие главы, и я в итоге, ниже, достиг этих глав. Как проводится отбор в космонавты, какие для этого важны критерии, как готовятся космонавты, как протекают последние дни перед вылетом, минуты после вылета, адаптация в космосе, еда, сон, одежда, посадка, послеполетный период и т.д., и т.п., все вы найдете в этой книге, чтобы познакомиться с повседневной жизнью, как говорится, из первых уст.

Ну а для тех, кому не интересно читать о космонавтах, даю домашнее задание из их предподготовительного дня: 1) Посмотрите в очередной раз художественный фильм "Белое солнце пустыни"; 2) После просмотра (только после просмотра!!! А не заранее) прочитайте хотя бы несколько таких вот вопросов и попробуйте дать на них ответы. Космонавтам не разрешают вылет, если они не ответят на них (потому что психологическое состояние человека не соответствует поставленной в вылете задаче). Ну, а теперь некоторые из обещанных вопросов:

Дальше...

- Какую икру ел Верещагин? - Чего не брал Верещагин? - Какой системы были гранаты у Верещагина? - Сколько стоит один Сухов? - Сколько глотков воды выпил Саид? - Как звали кота Сухова? - Кто избил Петруху? - Сколько раз выстрелил Абдулла, пока его не убил Сухов? - Сколько жен было у Абдуллы? - Что говорила Сухову на ухо Гюльчатай и сколько ей лет? - Какое определение дал Саид Джавдету и Абдулле?

Если хотите хоть кончиком мизинца почувствовать себя в роли космонавта, то пересмотрите фильм "Белое солнце пустыни" и ответьте на вопросы. Это наиболее лёгкий способ прикоснуться к самой романтичной и сложной профессии современности без особых трудозатрат и напряжения. На самом деле, в космонавтике мало романтики, а вместо неё бесконечный труд, обучение, занятия спортом и прочие. А также колоссальное количество инструкций, написанных аббревиатурами чуть ли не целиком, обязательных к выполнению планов и др. И ещё не известно, что труднее преодолеть и пережить: многолетние тренировки, перегрузки во время полёта, осознание себя разумным скоплением химических элементов на фоне бесконечности Вселенной или отсутствие возможности сделать лишний шаг вне пункта плана или без указания из ЦУПа. А в итоге, после десятилетий подготовки, можно так никуда и не полететь...

Чем хороша эта книга? В первую очередь, автором. Юрий Михайлович Батурин дважды побывал в космосе в рамках экспедиций Союз ТМ-28 и Союз ТМ-32. Т.е. человек однозначно знает, о чём пишет. У автора действительно душа болит за космонавтику, он влюблен в космос и в свою профессию. С какой болью он рассказывает о неудачах, с какой горечью - об отношении властей, о престиже профессии, о разрухе в 90-е, когда космос временно оказался никому не нужен. Правда, иногда стиль автора скатывается в канцеляризм, и рассказ о подготовке к полетам начинает напоминать сводки с полей в период жатвы.

Также меня удивили некоторые моменты. Например, реверансы в сторону Ленина (мол, как хорошо, что, не смотря ни на что, сохранилась традиция фотографироваться у памятника в Звёздном городке) и религии. Насчет последнего вовсе возникло некоторое недоумение: одно дело собственно вера космонавта и иконы на орбите в личном пользовании, но совсем другое - предполетная встреча экипажа с православным священником. Любой, даже международный, экипаж, даже если в нем все члены с другим вероисповеданием или вовсе без оного в обязательном порядке в день старта получает благословение.

Ещё интерес представляют фотографии в конце книги и рассказы (некоторые даже в виде баек из разряда «один космонавт сказал») о реальных случаях освоения космоса. Чего только стоит случай с выходом в открытый космос в заштопанном скафандре.

Чего мне не хватило? Однозначно, конкретики. Книга рассчитана на массового читателя, поэтому Батурин отделывается общими обтекаемыми фразами в тех случаях, когда речь идет о специфических моментах подготовки. Что скрывается за «космонавты должны в деталях овладеть знаниями по управлению и эксплуатации космического аппарата»? Ну хоть чуть-чуть расскажите, что там за детали. Или что такое «Подготовка к тренировке на ТДК-7СТ№3» и «Тренировка ЭУ-1068»? Мне интересно, правда.

Когда я была ребёнком (воспитанным на твёрдой НФ), то мечтала стать космонавтом. И была уверенна на сто процентов, что к тому времени, когда вырасту, межпланетные полёты в космос станут простой обыденностью. Ведь всё уже придумано, осталось только воплотить в жизнь. Но человечество пошло особым извилистым путём и предпочло особо не высовываться с родной планеты. Так что мечты о космосе мне хватит ещё надолго, только теперь нужно её немного скорректировать. Ведь возможно же, что благодарные внуки подарят своей любимой бабуле Морриган в честь столетия тур на Марс и обратно, во время которого она и помрет от счастья. Надеюсь, что на обратном пути.

Как не надо рассказывать о космонавтах

Три часа ночи. В квартире генерального директора Роскосмоса зазвонил телефон. То ли из трубки, то ли прямиком из его подсознания послышался строгий голос: – Скоро 12 апреля. Надо, записать поздравление от космонавтов. По телевизору пустим, в новостях, а то народ забывать стал, что у нас космонавты есть. Только смотри, чтобы это… солидно все было. Никаких этих ваших баек с МКС и приветов родным. Космос – штука серьезная! Лучше сами им текст напишите, так вернее будет. Лады? – Да, кнечно. Все пониль, сделайм, – не просыпаясь, пробурчал директор и положил трубку.

Девять утра. На ковре у генерального неуверенно переминается копирайтер Сергей. Молодому человеку недавно стукнуло двадцать. Он живет с дедушкой, а тот в советские годы работал журналистом, поэтому любовь к слову у Сергея в крови. За написание текста он берется с энтузиазмом.

Прошла неделя.

МКС. Космонавт настраивает видеокамеру. Вчера он весь вечер учил текст, который ему прислали с Земли. Запоминалось плохо, хотя на память космонавт никогда не жаловался. Три – два – одни. Запись!

Космонавт ровным, монотонным голосом:

Дорогие, соотечественники. Сегодня мы празднуем всенародный праздник – 55 лет со дня первого полета человека в космос. Триумфальный полет Юрия Гагарина стал знаменательной датой российской истории, внес весомый вклад в развитие космической отрасли. Тернистый путь освоения космоса завершился великими словами: «Поехали», посредством которых Юрий Гагарин вдохновил будущие поколения космонавтов на подвиг. Отрадно, что российский космический проект на этом не остановился, но продолжает стремительное движение вперед. С праздником, дорогие соотечественники!

Дальше...

Как надо рассказывать о космонавтах

Хочу рассказов о том, как каждый из 500 космонавтов, побывавших в космосе, понял, что хочет быть космонавтом. Мне, пожалуйста, все подробности: о людях, которые их воспитали, о книгах и фильмах, которые их вдохновили, о женах, которые в них верили и ждали. Из чего сделаны эти мальчики и девочки, которые пройдут в жизни через множество испытаний, чтобы оказаться там, где никто или почти никто не был. Хочу знать все о том моменте, когда человек понимает, космос – моя судьба.

Юрий Батурин в своей книге больше внимания уделяет фактам из профессиональной жизни космонавтов: сколько раз космонавт занимается спортом, какие экзамены сдает, как чувствует себя в невесомости и пр. Он приводит множество цитат из документов, законов и регламентов – они скучны и полны канцеляризмов. За ними нет живой истории так же, как за официальными поздравлениями на телевидение нет настоящих чувств.

Автор жалуется на то, что начальство не видит в космонавтах людей с их чувствами и проблемами, но в своей книге он делает то же самое. Его космонавты – герои, обиженные плохим отношением начальства, низкой зарплатой, невниманием властей. Ну, жалкий ведь образ получается! И только где-то на заднем плане повествования нет-нет, да мелькнет тень настоящей жизни космонавта: друзья, жены, дети, любовь, обиды, страхи, задушевные разговоры под рюмочку, ностальгия по космосу и надежда на новую встречу.

На мой взгляд, о космонавтах нужно писать "живенько так", чтобы молодые могли на них равняться, а все остальные гордиться. И поздравлять со своим профессиональным праздником космонавты должны так, как делают это в кругу друзей-космонавтов. А ужасные со всех точек зрения тексты пусть остаются визитной карточкой политиков.