В один прекрасный день

Производственная повесть про театр – это, как правило, ужасно интересно. А если написано известным актером, да еще перо бойкое – это почти стопроцентная гарантия успеха. Только у меня успеха не получилось.

Трудовые будни актера столичного театра Леонида Павликовского. Не дебютант, но еще не звезда. Жена и две дочки. Сыграл в популярном фильме, потому лицо уже всем знакомо, но еще не настолько популярен, что можно почивать на лаврах. Вот и крутится Леонид весь день, как белка в колесе. Репетиция в театре, съемки в Останкино, озвучка, интервью, спектакль, потом еще выступление в студенческом клубе… Как заклинание он повторяет Пушкина – «Служенье муз не терпит суеты», но это лишь слова. Уже не столько искусство, сколько эта самая суета. В магазин забежать, физиономией поторговать – глядишь, два кило мяса отхватил и сыру финского. Конечно, не за физиономию, за все надо платить, а что может артист – билетики на дефицитный спектакль. Дочкиной учительнице, родственнику соседки и соседу родственницы, уже распухла толстая книжечка с полезными телефонами и адресами. Не так и сложно – там поунижался, там подмигнул, пару приятных слов, шоколадку, ведь это же он, Леонид Павликовский, миляга и симпатяга, как такому отказать? Вот ведь знаю, что в реалиях 70-х, когда писалась эта повесть , это и был единственно возможный способ добыть билет в хороший театр – через знакомого знакомого знакомого, но такое откровенное спекулирование собственной популярностью отталкивает. Да и вообще, личность актерская просвечивает малосимпатичная, очень уж много себялюбия и самолюбования – вот мол, я какой, Леонид Павликовский, я и мальчишку-режиссера на место поставлю, и Маяковского так прочитаю, что все рты пооткрывают, и вообще я еще буду греметь по всей стране…

Что мне явно понравилось – хорошие слова о действительно ярких фигурах театральной жизни тех лет, явное уважение к Сергею Юрскому, Игорю Кваше добавляет симпатии и автору. И тут же явно сводятся счеты с какими-то околотеатральными фигурами, с супругой главного режиссера театра . Как бы, для стороннего читателя – конфликт вообще, а для знающих людей – конфликт конкретный.

Вот и получилось, что интересная тема потухла, погребенная кучей мелкой ежедневной суеты…

Да, пишут все, кому не лень, а с появлением Интернета – даже те, кому лень, но очень хочется. Вот, например, я сейчас. А Вениамин Борисович Смехов - талантливейший человек, актёр театра на Таганке, - конечно же, не все. И хотя он не профессиональный литератор, поклонникам артиста, а также любителям театра и атмосферы съёмок стоит прочесть эту небольшую книжку. Повесть впервые была напечатана в журнале «Юность» в 1976 году под названием «Служенье муз не терпит суеты».

По моим ощущениям, «В один прекрасный день» - зарисовка. Вот в точности как на обложке. Это не роман, не повесть, не рассказ. Весь сюжет – один рабочий день молодого артиста театра. И этот день в чёрно-белой штриховке повествования по-своему интересен. Главный герой, Леонид Павликовский, вероятно, в большей мере списан с самого автора, иначе как объяснить двух дочерей, мать-врача и роль Арамиса в телеспектакле 1971 года. В общем, молодой, талантливый и успешный актёр бежит по жизни в бешеном темпе. Жена, умница-красавица, крутится - то на учёбе, то на работе, - и поэтому на плечи Леонида по утрам ложится ещё и забота о дочках. Впрочем, с детьми молодой семье помогает тётка. Но большую часть жизни артист проводит на записях, на съемках, в театре. И через весь день частым и надоедливым рефреном идут просьбы знакомых и не очень людей достать билетики на спектакль. Сейчас, когда доступен любой каприз за наши деньги, очень странно думать, что совсем недавно в театры невозможно было попасть, что люди месяцами ждали билеты или случай, чтобы их достать. Но раньше так было, и эти суетные заботы по раздаче контрамарок занимали умы и время работников театра

Рассказ идёт линейно, но в нём имеются небольшие лирические отступления. Оказывается, Леонид Павликовский любит в свободное время побаловаться литературной деятельностью. Но пишет он в стол – в сундук, где собраны его робкие попытки писательства, которые добрый рассказчик «Одного прекрасного дня» иногда вкрапляет в основное повествование. Истории эти небольшие и очень разные. Вот, к примеру, кусочек диалога из такого рассказика:

- Бога нет, холодно! - с досадой огрызнулся Повесов. Он был педант. - Слава богу, - успокоился Котов. - Бога нет, но он вас наказал, - после паузы продолжил Повесов.

В общем и целом повесть на любителя. И только одна вещь вызвала недоумение. В аннотации сказано: Один день из жизни актера Леонида Павликовского. Как любит говорить отец: «Извините, что без скандала обошлось». Так вот, никаких скандалов вы в книге не найдёте. Видимо, эту чудную фразу просто некуда больше было ввернуть, так почему бы не пристроить её в аннотацию, пусть читателя заманивает.