Тяжелый песок

Люди мира, будьте зорче втрое,
Берегите мир, берегите мир!
Берегите,
Берегите,
Берегите мир!
Александр Соболев ''Бухенвальдский набат''

История любой страны пишется миллионом таких историй, как рассказал в своём романе Анатолий Рыбаков, из множества частных судеб складывается эпоха, время. Чтобы писать такие книги в то время и чтобы их издали, нужно обладать филигранным мастерством слова, умело маскировать то, что явно никак не рассказать, не написать. Рыбаков это делает мастерски. Он не отрицает то хорошее, что было сделано при коммунизме (социальные достижения – ведь смог бы простой парень из украинского городка, внук и сын сапожника, получить высшее образование при царизме?), но не отрицает и плохого ( история старшего Левы – этот партийный фанатизм, неявный отказ от отца, комсомольские собрания с ''разбором'', арест Якова за халатность и антисоветскую деятельность). Всё это очень здорово и тонко выписывает Рыбаков в ''Тяжелом песке''. Мне кажется, что тут партийности и советскости ровно настолько насколько это было в антураже времени. Было такое время…И в этом времени простые люди жили, работали, любили, умирали, предавали.

Он вложил историю одной большой еврейской семьи, историю настоящей и большой любви, историю гетто в небольшом украинском городке, - в уста одного из сыновей Рахили и Якова, вложил так потрясающе точно, что я слышала хрипловатый мужской голос, который простым, чуть суховатым и скупым языком рассказывал мне историю своих родителей, сдерживая боль и слёзы. И можно ли их сдержать? История одной семьи, одного городка в чудовищной мировой статистике: столько-то сожгли в печах, столько-то замучены, столько-то расстреляны в гетто…Но это просто статистика. Чудовищная, но обезличенная. История Рахленко-Ивановских – это частная история. Первая Мировая, революция 17-го года, годы НЭПа, коллективизации и, наконец, война. Та самая жизнь, что состоит из боли, волнений, но и радостей, радостей любви, детства, близости родных. Та жизнь, за которую воевали во Вторую Мировую. Не за Сталина, не за коммунизм, а вот за этот украинский лес, за кефир в лесу, за поцелуи и расставания, за любовь. За – Жизнь. За то, за что пошел воевать сам Рыбаков, отсидев в 33 году за ''Контрреволюционную агитацию и пропаганду'', но, тем не менее, пошел воевать не за Сталина, а за жизнь. Но там, на полях сражений каждый из солдат знал за что воюет, отдает жизни, но знали ли те, кто остался в небольшом украинском городке за что их сначала поселили в гетто, а потом… За что?

Как красиво, точно и с необыкновенным юмором и теплотой выписан каждый герой романа: глава семьи – Авраам Рахленко (твердый, справедливый и мудрый старый еврей), тихая, неприметная и мудрая бабушка Рахленко, Иосиф – мелкий, скандальный, подлый, Яков – благородный швейцарский еврей, честный, умный, работящий, и, наконец, на мой взгляд, самый сильный и красивый образ – Рахиль. Она была непростая, гордая, упрямая, стальная, цельная. Но она была такая. Красивая в своей стальной упрямости. Так же, как красив Яков в своем благородстве. Они умели жить, любить, они умели не смирятся с обстоятельствами. Они вдвоем сумели выстроить свой мир, мир их детей и внуков, который так страшно был разрушен войной. История поломанных судеб и несбывшихся мечтаний, история предательства и мужества.

А ещё пока читала, меня мучил один вопрос: почему? Ну почему семь тысяч человек дали себя вот так убить? Потому что против чудовищ нет средств борьбы? Почему?

Здравствуй, Анатолий Наумович! Давно не виделись. Твои произведения - это отдых для души. Простота изложения, кристальная честность главного героя и атмосфера советских времен. Где они, друзья детства - Миша Поляков, Сережа Крашенинников, Саша Панкратов. Кто еще из советских авторов может похвастаться, что его герои выжили, не покрылись корочкой времени и не утонули в болоте псевдопатриотизма. Лозунги, конечно, есть. Без них писать в те годы было практически невозможно, но Рыбаков всегда умел за внешним пафосом спрятать что-то настоящее, что-то такое, что не утратило ценности до сих пор.

Сам факт великой любви Рахиль и Якоба, для любого, кто признал ее наличие и возможность, ставит крест на всяких доводах о важности внутреннего мира человека. Встретились девушка с юношей и тут же друг друга полюбили. Причем говорить друг с другом не могли, так как одна знала нанайский, мордовский и румынский, а второй - латынь и язык племени навахо. Действительно, к чему всякие эти разговоры, ибо и так все видно. Подмигнул, улыбнулся, она покрутила попой - и в ЗАГС. А дальше - толпы детей и полная податливость мужчины. Швейцарский принц для деспотичной украинской еврейки, именно на этом и зиждется настоящая любовь. И время. То, что буквально стирает границы, не пуская в Швейцарию во время Первой Мировой войны, что сажает в тюрьмы в сложные 30-е годы, что не дает бежать в эмиграцию во время Великой Отечественной. Кадры мелькают, еврейские будни таковыми не кажутся, Рыбакову всегда очень хорошо удавалось выхватить главное из какого-то временного отрезка и сделать на этом акцент. Гражданская война на Украине практически проходит стороной, как и служба в армии главного героя. Зато социалистические стройки, дух нового времени 30-х годов, толпы новых студентов и море оптимизма - все так хорошо совпало с рассказами моей бабушки, что сам ощутил себя на ленинградской мостовой, бегающим по театрам и музеям.

Нашел интересный взгляд Рыбакова на немцев

Это подтвердило мою собственную мысль, что Гитлер сыграл на патологической тяге нации к порядку, облачив, как Лев Толстой, ее в истерические лозунги. Причем здесь же, далее по тексту, нашел оправдание Рыбаковым Толстого в том, что он, дескать, обращен к хорошим качествам человека, возвеличивая доброе и благородное, а Кнут Гамсун - к плохим. Но в данном случае важен метод. Знак же - положительный или отрицательный не имеет никакого значения, так как, кто-то справедливо заметил, что антиподом любви является совсем не ненависть, а равнодушие. Любовь и ненависть где-то рядом.

Местами произведение напоминает документальное, тема гетто и трагический финал произведения не оставят равнодушными никого, даже ярых антисемитов и антисоветчиков. В повествование автор, без сомнения, перенес некоторые элементы собственной биографии. В данном случае - буквально, а не просто списал с себя главного героя. Главный герой в "Тяжелом песке" - лишь свидетель. Вдвойне грустно то, что все произведения Рыбакова прочитаны и что теперь делать.

"Над городом опустилась ночь. Много лет я блуждаю в этом мраке, по одним и тем же улицам, туда и обратно, снова туда... И тени замученных бредут со мной рядом от дома к дому. Ни вскрика, ни стона, ни шепота, мертвая тишина... Но я настолько их знал, отца, мать, сестру, брата, племянников, дедушку, бабушку, дядей, что иногда мне кажется: все, что произошло с ними, произошло со мной, и, рассказывая о них, я рассказываю о себе. И все же мой рассказ тоже будет лишь слабою тенью того, что было на самом деле."

У меня на чтение, вобщем-то, совсем не много времени.
Я забросила все домашние дела, я почти не спала, пока не дочитала этот роман...
Я редко плачу над книгами.
В этот раз я рыдала и не могла остановиться. Я успокаивалась, начинала рассказывать мужу, что вызвало мои слезы, и принималась плакать опять...
Тема войны особенная для каждого жителя нашей страны. И нужно, обязательно нужно читать, смотреть, помнить! Ибо "Тот, кто забывает свою историю, обречен на ее повторение"...

Начало. Это история большой еврейской семьи. Немного путаешься в родстве, но удовольствия от прочтения это не портит. Уютный и солнечный украинский городок, жители которого знают друг друга всю жизнь. И наши герои. Любовь Рахиль и Якова дала жизнь семерым детям и множеству внуков. Они прошли через многое и 30 лет спустя продолжали так же сильно любить друг друга. Любили бы и 40 лет, и 50, если бы не война...

Война. Это ужасно, до какой низости, до какого зверства в состоянии опуститься человек. Человек, чувствующий свою безграничную власть над слабым и беспомощным. Считающий себя выше, лучше, значительнее...
Фашисты хотели превратить людей в животных, которых не жаль отправить на бойню. Но животными были они сами, безжалостно стреляющие в детей, вешающие стариков, ни в грош не ставящие человеческую жизнь. Чудовищный пример зверства, жестокости. Не просто садизма, а садизма, под который подведена научная база. Эксперименты на людях, чистота расы, техника полного истребления населения. Подумать только: ведь это было совсем недавно!
Еврейская семья в захваченном фашистами городке...Гетто. Ежедневная и ежечасная борьба за выживание. И сразу как на ладони — кто герой, а кто мерзавец; кто подлец, а кто — настоящий человек. Семь тысяч человеческих жизней на страницах книги, и миллионы — вне ее страниц. Миллионы жизней, унесенных войной... Миллионы судеб, поломанных, исковерканных, разбитых...

Дети.

"Эти дети в семь лет становились людьми, в восемь умирали как люди."

Маленькие и отважные заключенные гетто. Они помогали взрослым не умереть от голода, держали связь с партизанами, не падали духом и держались, как настоящие бойцы. Подростки и совсем еще малыши...Игорь, Дина, Саша...за смертью каждого стоит поступок, пример истинного мужества, удивительная сила духа!

Рахиль. В ней будто сконцентрировалась вся сила еврейского народа, вся его боль и весь его гнев. Как? Как эта женщина не сошла с ума, как нашла в себе силы бороться? Это она спасла сотни жителей города, того города, где родилась, где когда-то считалась первой красавицей, где познакомилась со своим Яковом, где прожила счастливую жизнь, где видела столько смерти и боли, что просто выдержать нельзя! А она выдержала, прошла свой путь до конца.

Это не образы, это совершенно живые люди, настоящие, вот они все, передо мной, я знакома с каждым, я оплакивала их настоящими слезами. Разве так плачут по чужим людям? Они не чужие мне, не чужие...

"Все прощается, пролившим невинную кровь не простится никогда..."

Дело не в том, в какую ситуацию попадает человек, - это часто от него не зависит. Дело в том, как человек выходит из этой ситуации, - это всегда зависит только от него.

Полутемная комната, на столе горит единственная свеча, за столом сидим мы у окна - лес, тихо падает снег и сумерки, а напротив меня - не старый еще человек, 60-летний мужчина, который ведет свое неторопливое повествование, а я сижу и слушаю внимательно-внимательно, боясь пропустить хоть слово. А сама я уже не в этой комнате, а в небольшом городке, вижу так ярко, как живых всех героев этой книги.

На протяжении всего чтения, я находилась как бы в двух местах - в той зимней комнате со свечой и в залитом солнцем городке, но никак не у себя дома, не в автобусе, не в метро - окружающей меня обыденной жизни просто не существовало. Рассказ становился реальней жизни. Какие там "семейные саги"? Настоящая, простая, реальная трудовая жизнь нескольких поколений простых людей - вот это настоящая сага. Любовь, дети, внуки, маленькие дела и маленькие проблемы. И вот, когда ты знаешь не просто каждого члена семьи, каждого жителя города в лицо, когда ты с ними сроднился, сросся, полюбил, начинается безжалостная война, приходят фашисты - жестокие, беспощадные, чтобы камня на камне не оставить от этого места, от этих людей, стереть все воспоминания о них, уничтожить все, что им дорого. Очень тяжело такое читать - читать о героических партизанах, читать о восьмилетних детях, которые спасали стольких людей и сами погибали как герои, читать о разведчиках, о молодых девушках, которых ждет смерть, читать о том, как людей пытаются превратить в животных и, конечно, о предательстве. И как бы тяжело ни было, такие книги нужно читать, нужно помнить. И как бы странно это ни звучало, они дают надежду. Надежду и веру в людей, в то, что все можно преодолеть.

Анатолий Рыбаков для меня был известен в первую очередь по таким книгам, как Кортик и Бронзовая птица и Дети Арбата .
Книга "Тяжелый песок" оказалась очень серьезным произведением. Хроника, повествующая об исторических событиях, происходивших на территории Украины в г. Чернигове в 1910-1950 гг. Полистлав странички в интернете, можно сделать вывод, что за основу взяты автобиографические моменты из жизни самого автора.

Итак, речь идет об одной еврейской семье. Папа родом из Швейцарии из семьи докторов и ученых, мама - молодая девушка из Чернигова, дочь сапожного мастера. Как часто водилось в те времена, в семье было много детей. Повествование идет от имени одного из старших сыновей.

Первая часть книги затрагивает дество и юность мальчика. Повествование неспешное, с описание деталей быта, семейных отношений, дружбы с соседями, рождением детей и неурядицами с поисками работы.

Вплоть до описания военных событий во второй половине книги, может показаться, что ничего особенного в этом произведении нет. Семейная сага своего рода - советская семья, родился-вырос-учился-женился, описания особенностей работы сапожника, важность выбора правильной обуви, очень много житейской мудрости и философских крылатых выражений, отношений между родственниками, даже немного с чувством юмора.

Но вот наступает период второй мировой войны. Автор сразу обмолвился, что легче было тем, кто ушел на фронт. Они погибали, но совсем другой смертью, с честью и достоинством в битве за свою страну.
Кошмар ждал тех, кто остался. Особенно пострадали люди еврейской национальности.
Автору на тот момент было чуть больше 30, он был призван и ушел воевать на фронт. Вторая половина книги написана по воспоминаниям его младшей сестры, которая единственная из всей семьи чудом выжила.

Не буду описывать все ужасы и страдания жителей гетто, описанные в подробностях. Скажу только, что по своей мощи и впечатлениям, эту книгу можно сравнить с другими известными произведениями на эту же тематику. Для меня она встала в один ряд с Эрих Мария Ремарк - Искра жизни , Бен Элтон - Два брата и др.

Тяжелый осадок... Как тяжелый песок на месте погребения отца главного героя...
Дань памяти. Ужасы войны. Бесчеловечно.

"Тяжелый песок" - небольшая, но очень емкая книга, где в сжатом виде на примере одной семьи можно проследить историю целой страны. Это не первая семейная сага на фоне событий XX века, которую мне довелось прочитать, и могу сказать, что книга очень хороша всем: героями и их взаимоотношениями, слогом, описаниями, а главное - погружением в эпоху, возможностью увидеть ее глазами человека, родившегося и выросшего тогда.

Борис Ивановский рассказывает нам историю своих родителей, а вместе с ней разворачивается на наших глазах картина жизни других обычных и не очень людей того времени. И хотя в романе много героев, запутаться в них почти невозможно: рассказчик заботливо напоминает своим слушателям, кто есть кто, а упоминая какой-нибудь не очень известный исторический документ или событие, никогда не забудет уточнить у нас, знаем ли мы, о чем речь, а если нет - то дать краткую справку. За это прямо отдельный плюс, не каждый автор интересуется удобствами читателя.

Яков, сын эмигранта, родившийся в Швейцарии, приехал однажды вместе с отцом повидать историческую родину и встретил там Рахиль, дочь сапожника из маленького украинского городка. Так и началась эта история длиной в жизнь. Такие разные: яркая, уверенная в себе, сильная Рахиль и мягкий, интеллигентный Яков - они, тем не менее, сумели быть счастливыми, поддерживать друг друга в самых сложных и страшных ситуациях, вырастить семерых детей. Есть в книге и мягкий юмор, и множество хороших, светлых моментов о семье, детстве, лете, любви, взаимопомощи... Просто о людях.

Не могу сказать, что кто-то из них или других героев мне особенно понравился - я хочу сказать, что не нашла здесь любимых героев - но все они живые люди, имеющие право на ошибки и недостатки. Мы видим большую семьи и даже несколько, а в семье, как известно, "не без урода", так что такие найдутся и тут. Кто-то, возможно, отвернется от семьи, прорвавшись наверх, кто-то окажется трусом, а кто-то - подлецом. Взрослый человек может спасовать, а ребенок - выказать невероятное мужество, пытаясь помочь своим родным. Кто-то сможет начать все с начала, а кто-то уже нет. И это тоже жизнь.

Много пришлось пережить им страшного. Великая отечественная война показана здесь, в основном, событиями на оккупированной территории, и от этого еще хуже... Потому что на поле боя у людей есть шанс победить, они сражаются с оружием в руках против вооруженных. А что могут сделать люди, оставшиеся без помощи армии, без оружия, со стариками, калеками, детьми на руках? Люди, которым отказано в праве быть людьми. И все-таки - они сделали, что могли и как могли, и за это вечная память...

Анатолий Рыбаков не из тех авторов, что будут делать из книги слезовыжималку и намеренно давить на чувства. Он устами своего героя рассказывает обо всем спокойно, просто, но от этого спокойствия и простоты впечатление только сильнее. Ведь мы видим, как буквально на наших глазах мучают и убивают тех, к кому мы уже успели привыкнуть, кого успели узнать. А вместе с ними и тысячи других.

Понравилось, как автор не раз, рассказывая о тех или иных поступках героев, удерживает читателя от "диванной критики": легко осуждать со стороны, когда ты уже знаешь, что и как произошло, легко говорить, что нужно было предвидеть, сопротивляться, легко советовать, как нужно и не нужно было поступить. Но никто не знает, как поступил бы, оказавшись сам в подобном положении. Потому и не нам осуждать.

Борис Ивановский по крупицам восстанавливает для нас - и для себя - события, произошедшие тогда, чтобы понять, что случилось с его семьей и близкими. Рассказывает о мужестве людей, которых знал с детства, вспоминает каждого и каждый раз добавляет: "Светлая им память..."

Книгу слушала в исполнении Романа Комаристого. Слышать его раньше мне не приходилось, но исполнение его очень понравилось. Особенно хорошо оно подошло к этой книге: кажется, что голос Романа - это и есть голос самого настоящего Бориса Ивановского, от лица которого идет повествование. Голос доброго, интеллигентного, немолодого уже человека, вспоминающего свою молодость, свою семью, родителей и страшную трагедию, расколовшую всю жизнь на "до" и "после". Тембр голоса, манера чтения, интонации - все прекрасно "совпало" с самим тоном книги, и от прослушивания я получила большое удовольствие (насколько это, конечно, возможно, учитывая тему).

Ребята, это такая прекрасная и такая тяжёлая книга...! Я вам передать не могу. Но сначала я долго не могла в нее "въехать", потому что у Анатолия Рыбакова очень часто меняются персонажи, их много, они присутствуют как бы такими цветными пятнами, потом на их место заступают другие персонажи. Эта семейная сага ведётся от первого лица. Я даже сначала думала, что автор рассказывает мне о своей жизни и своих переживаниях. Не знаю. Это мое первое знакомство с творчеством Анатолия Рыбакова. Так вот, начало этой книги "Тяжёлый песок" показалось мне затянутым и даже скучным. Герой все время возвращается к одним и тем же персонажам, все рассказывает о них до мельчайших подробностей.
Главный герой, Борис, сапожник, делает обувь для людей.

.
И вот, почитайте про виды кожи, из которой он делает обувь:

А потом, начиная где-то примерно с середины книги начинается такое! Такой тяжёлый рассказ об очень грустных страницах нашей истории. Я лучше приведу здесь цитаты, и вы сами все поймёте.

.
Как же тяжело и больно это читать! А как тяжело и больно было писать все это автору. Но это надо знать!

Эта книга, написанная великолепным языком, сильно и честно, даёт повод задуматься: а все ли так плохо сейчас, сегодня у нас? Да, есть проблемы, сложности, трудности, даже потери, но не настолько мощные и тяжёлые, как в то время. Я рыдала в конце.
Вечная память тем, кто погиб от рук фашистов. И спасибо тем, кто это прочитал!

 «Для веселия планета наша мало оборудована». 
В.Маяковский.

Сколько дней прошло, как прочитала книгу? Кажется, вечность. А всё не могу написать рецензию, потому что не то что бы мне нечего сказать, просто не могу писать, не могу думать об этом, говорить... В памяти постоянно крутится одна фраза:«Все прощается, пролившим невинную кровь не простится никогда»...
Никогда. Это очень страшное слово. Жестокое. В нём нет ни капли жалости, ни грамма сочувствия. Особенно если речь идёт о смерти.
Особенно, если прочитан Анатолия Рыбакова - Тяжелый песок
Самое страшное, что это не просто выдуманная история, не плод воображения автора, эти события и правда были, в укор человечеству, к печали всего иудейского народа. Уничтожение нации, спланированное, ужасное в своей изощренной жестокости, такое не выдумаешь, не придумаешь. Кому и когда впервые пришло в голову делить людей на расу и недорасу, уже не помню, но немцы эту теорию развили и воплощали в жизнь с методичной щепетильностью. Война как нельзя лучше способствовала этому. Благо евреев в Советском Союзе хватало.

Разве могли предположить юные Рахиль и Яков, когда встретились впервые, когда любовь без слов говорила за них глазами, жестами, разве могли они знать, какова судьба уготовлена им и их наследникам? Да только до страшной трагедии ещё далеко. И пока что мы с увлечением наблюдаем за жизнью и бытом пусть и не совсем обычной, но простой, скромной семьи. Черноокая красавица-еврейка Рахиль Рахленко и сын эмигрантов-интеллигентов из Базеля Яков Ивановский полюбили друг друга на всю жизнь. Это не была роковая страсть. Это было настоящее чувство, когда понимаешь друг друга без слов. Они не были двумя половинками, потому что были одним целым.
Время шло. Рождались дети, внуки, взрослели Рахиль и Яков, старели родители Рахленко.  За тридцать лет семейной жизни всякое бывало: неприятности, горе, горечь разочарований и светлые моменты. Жизнь в Советах не была такой уж безоблачной. Радости и печали семья переносила с достоинством. (Удивительно, как автору удалось пронести сквозь цензуру некоторые моменты).

Но вот пришло То утро. Гетто. Эти пять  букв звучали приговором. Они и стали приговором для многих.
Борис, рассказчик, уцелел, потому что ушел на фронт. Это он делится с нами повестованиями о детстве, юности. Он пытается поведать, что же случилось в те страшные годы, когда погибла почти вся его семья.
Бабушка и дедушка Рахленко. Стержни клана. Опора, мудрость и мужественность. Они ушли первыми. Дальше был Сашка, потом ужаснейшая смерть Дины, мученическая Якова. Жуткая гибель Игорька. Вот тогда я отложила книгу в сторону, хоть она и заканчивалась. Не буду стращать подробностями, но такое с детьми не могли творить люди, это даже не звери в человеческом обличье, это воплощения ада и дьявола. Невыносимая пытка читать, а какова же была нужна воля пережить?
И посреди всего этого пекла Рахиль находит в себе силы поднять людей на восстание, они всё равно умрут, так пусть же это будет достойная смерть, не массовое убийство покорных овец, а мужественная гибель, достойная восхищения.
И ведь получилось. Да, многие сгинули в том пекле, но многие и выжили.

Сама Рахиль, как утверждают очевидцы происходящего, просто растворилась. О ее судьбе ничего неизвестно. Странно что и в месте захоронения  ее мужа не нашли останков. Это, знаете ли, своеобразная магическая нотка, искра надежды.

В книге очень много второстепенных персонажей.Честных, сильных, настоящих борцов. Все они мужественно перенесли пытки и муки гетто. Пусть их косточки давно стали прахом, и ветер разнёс грусть-печаль по миру, но герои ведь не умирают, не правда ли?

Ф/М 2014
13/25

В детстве Анатолий Рыбаков был для меня в десятке самых-самых любимых! Его трилогию Анатолий Рыбаков - Кортик. Бронзовая птица. Выстрел (сборник) я читала с обожанием, про Анатолий Рыбаков - Приключения Кроша. Каникулы Кроша (сборник) читала с замиранием сердца, и чуть по старше читая роман Анатолий Рыбаков - Дети Арбата -я плакала. И даже сейчас я немного преклоняюсь над тем, какое впечатление произвели эти книги на меня.

Сейчас повзрослевшая я снова решила попробовать оживить то колдовство-вернуться в детство. Но чуда конечно, не случилось, наверное стара я стала...
Книга понравилась. Роман описывает жизнь евреев в предвоенные и военные годы. Не так давно прочитала современный роман Елена Катишонок - Жили-были старик со старухой и что-то есть в романе схожее, и также язык интересный с яркими речевыми оборотами, но так много ненависти, просто неприятно.
Рыбаков же рассказывает так, как будто сидим мы с моим старым дедешкой и он вспоминает с горечью, болью и пустотой свою жизнь и особенно молодость... Рассказывает мне-хочет передать своим потомкам свою историю, а также сам вспоминает напоследок-хочет хоть на словах вернуться туда... А было так: люди жили плохо ли, хорошо ли, но пришла страшнейшая трагедия. Одни люди вдруг решили, что другие люди это не люди. И разрушили всё, а для рассказчика самое главное-его семью.
Не знаю, но для меня, одна такая книга может дать больше представления о войне, чем тысячи парадов в Москве. Вообще прочитаешь такое произведение и комок в горле. Стыдно за нас, как мы носимся с Днем Победы, а настоящее его значение уже исчезает. Я бы сделала этот день- Днём Молчания. Днём перечитывания таких книг о войне, написанных ещё тогда... Вот так, а то что в романе присутствует доля советской пропаганды, ну и я с легкостью отметаю её, как читаешь про эпоху королей, про балы, про нормы и этикеты- про что-то устаревшее, но имеющее место быть в истории.

Книга мне понравилась. И не понравилась. Не понравилась мне часть с 1941 года, очень не понравилась, потому что я извела недельный запас салфеток. Это вообще никуда не годится. Я надеялась до последнего - но у Рыбакова остался только песок. Хотя знаете что? Я вру. Это фашисты хотели оставить только песок, а осталось намного больше.
Книга о 20 веке - это всегда страшно. Книга о любви в 20 веке не уменьшает ужаса. Убитые дети, женщини, старики - это не пройдет и, я надеюсь, не забудется. И те, кто кричат, что Россия для русских, взглянут на проблему с этой стороны. Человеческая подлость и трусость тоже никуда не денется. Мне вообще кажется, что предательство - это как радиация: губит и самого предателя, и все вокруг, и останется он когда-нибудь посреди пустыни. Но и это, понимаете, не главное. Мы говорим не о ненависти. Мы говорим о любви.
О любви человеческой. Не к идее, не к Богу, не к бытовым удобствам. О любви к человеку. Просто ли любить? По Рыбакову выходит, что непросто. Впрочем, жить и рождаться тоже непросто - а погляди на них, все никак не прекратят. И любить не прекращают. И вся книга пронизана этим чувством - и эти тонкие нити, протянувшиеся между героями, держат мироздание, не дают ему рассыпаться в прах. Да, судьбы практически всех героев, привычных, полюбившихся, ужасны. Я до сих пор не могу вспоминать о некоторых из них без того, чтобы не подумать: что ждало палачей там? Пусть этот проклятый шаблонный ад - только во сто крат страшнее. Прощать - это здорово. Простить некоторых - немыслимо. Но Яков и Рахиль не прощают. Убийц своих детей и внуков... Впрочем, понятно. Но их любовь - это как космос. И мне почему-то верится, что они там все потом встретились. И снова была молодость, и любовь, и радости, и огорчения, и еще раз все повторилось - только с иным концом.
Я не особенно верю в законы физики и медицины касательно любви. Больно уж сильная штука.

Традиционно кривая ссылка на интервью с автором - https://magazines.russ.ru/druzhba/1999/3/rybak.html