Митина любовь

Атмосфера в книге, я вам скажу, очень тревожная и болезненная.
Зато читается на одном дыхании и оторваться невозможно!
Сюжет: Писатель получает письмо, в котором женщина, рассказывает о своей жизни, где он, не подозревая этого, сыграл главную роль!
Ничего похожего по содержанию и по антуражу мне ещё не доводилось встречать.
К главной героине я успел прочувствовать все эмоции: от брезгливости и жалости, до уважения и восхищения!
Но это маниакальное влечение к человеку - перебор во всех смыслах.
Хоть она и не относилась к людям, которые проходу не дают своему предмету воздыхания, преследуя его, но здесь свой, не менее пугающий, перебор!
Мне не понять такого поведения, порой сами женщины не понимают поступков других женщин, что уж тогда говорить о противоположном поле.
Не хочу судить героиню, хотя и про героя можно найти много нелицеприятных слов.
В целом они оба дают пищу к размышлению.
Что еще мне понравилось, так это то, как автор пишет. Та самая классика, которую я обожаю читать.
Нет того чувства, что читаешь просто текст - это одно сплошное удовольствие!
Слова объединяются между собой, превращаясь в нечто красивое и потрясающее.
До этого, с автором не был знаком, но с огромным удовольствием продолжу читать его книги!
У меня всё. Спасибо за внимание!

Ах, какая сегодня вкусная дата - сегодня исполняется 150 лет со дня рождения большого русского писателя и поэта, лауреата Нобелевской премии, - Ивана Алексеевича Бунина. Такую дату нельзя не отметить рецензией, тем более, что творчеству Бунина до сих пор я посвятил единственную рецензию, коснувшись его поэтического таланта. Значит, сегодня - очередь Бунина-прозаика. У Бунина много замечательных произведений, но первое из них, которое вспоминается мною при упоминании имени автора, это - "Лёгкое дыхание".

И дыхание лёгкое, и сам рассказ необыкновенно лёгкий и чувственный, несмотря на серьезность поднимаемых в нем тем. Бунин коснулся проблемы красоты и женственности, увязав её с социальными и психологическим аспектами. А ведь, по иронии судьбы, этот рассказ был написан для пасхального выпуска газеты "Русское слово", издаваемой Иваном Сытиным. Бунину долго ничего не шло в голову, пока он не вспомнил о могиле молодой девушки на острове Капри, вспомнилась и её история, которую он там слышал, и сразу возник сюжет рассказа, перенесенный в российскую действительность.

Бунин смутил читателей неоднозначностью фигуры главной героини - гимназистки Оли Мещерской. Её подкупающие юность, очарование и легкость делали её эталоном женской красоты и обаяния. Но за ангельским образом стоит интерес к чувственной стороне взрослой жизни, побуждающий на смелые шаги, которые, как выясняется, продиктованы той же лёгкостью. Лёгкость в отношении к жизни проявляется у Оли во всем, она живет играя, не очень понимая, что это такое настоящая взрослая жизнь. Эта лёгкость, переходящая в опасную беспечность, становится причиной гибели юной соблазнительницы, вздумавшей играться с проявлениями мужского самолюбия.

Я не сразу понял, кого же мне напомнили Оля и казачий офицер, застреливший её. Это же другая Оля - чеховская Оля Скворцова из "Драмы на охоте", такая же лёгкая и воздушная, такой же "ангел во плоти", легко решающая и чувственные и житейские вопросы, не задумываясь о чувствах других. А казачий офицер - вариация "ласкового и нежного зверя" - Камышева, убивающего неверную возлюбленную. Хотя сравнение офицера с Камышевым слегка натянуто, ведь чеховский герой был по-настоящему любим, а офицер - нет.

Но за художественной красотой и изысканностью рассказа скрывается целые пласты проблем. Социальная сторона обнажает уродливые черты провинциального быта небольшого российского городка, ведь как бы Оля не хотела познать запретное, если бы стареющий жуир господин Малютин не поторопился сорвать этот прелестный цветок, возможно, Олина судьба сложилась бы иначе.

Этическая проблема - вопрос: блудница ли Оля, уже превратившаяся в расчетливую женщину, искусно пользующуюся своими прелестями, или же заблудший ангел - ребенок, попавший под очарование разврата, не отдающий себе отчета в том, что с ней происходит?

Психологический аспект снова возвращает нас к уже упомянутой повести Чехова, к легкости главной героини в отношении к жизни, к чувствам других людей, осознание своей власти над мужчинами, смелости бросить вызов обществу. Последнее проявляется ярче всего в диалоге с классной дамой, когда Оля ставит старую деву горазд ниже себя, используя при этом еще и шантаж, упоминая своего соблазнителя - брата учительницы.

Автор старается быть беспристрастным, уклониться от оценок, но все же в тексте просматривается симпатия к главной героине, которая передается и читателю, и, если читатель не законченный ханжа, он в состоянии отделить чистое и лёгкое от грязного и пошлого, простить и полюбить Олю Мещерскую, за её не до конца реализованную женственность, за её открытость миру, за её лёгкое дыхание...

Решила продолжить читать произведения А. Куприна. Дальше у меня по плану «Яма», еще с прошлого года хочу перечитать. Если прикинуть, то я не читала русскую литературу достаточно давно, не считая Достоевского, Толстого и Распутина, не современную, а ту далекую, немного чуждую и прекрасную. Меня поражает, как русские классики умели обходиться с языком, мастерски, по лезвию ножа, не доходя до избытка, но и не опускаясь в пресность и скукоту.

Повествование не должно быть сухим и простым до невозможности, оно должно завораживать, дарить трепет в душе и радовать слух. Немного хочется развести полемики на этот счет, но иначе не могу. Ибо наслаждалась прекрасным слогом Куприна. Хочется хоть на самую малость приблизиться к такой манере изложения.

«Олеся» - одна из знаковых работ русского классика. Сюжет в ней тривиальный, особенно для избалованного читателя. Молодой барин приезжает по долгу службы в небольшое селение, где знакомится с деревенской девушкой, а еще лучше сказать, с лесной феей. А дальше все по сценарию. Они влюбляются, но им не суждено жить долго и счастливо. В повесть Куприн добавляет немного мистики, но при этом описывает житейский быт и истории обычных деревенских семей.

С одной стороны, повесть можно рассматривать как историю Золушки, но без радостного: «и жили они долго и счастливо». Когда люди не в состоянии принять то, что не могут объяснить. Скудность восприятия и образования, а может обычного житейского опыта. Приводит к очень и очень печальным событиям. О жестокости толпы, непринятии ближнего. С другой стороны, автор описывает якобы набожных людей, которые не могли принять того, что бабка и внучка не посещали церковь, не жили так, как жила община. О том как хождение в церковь не делает человека достойным Бога. Ибо две женщины оказались намного чище и человечней, чем те, кто считал себя таковыми.

И снова у меня возникает желание изучить вопрос поведении массы, когда люди не своими мозгами руководствуются и размышляют, а идут в ногу со «стадом». Кроме того, в повести автор затрагивает двойные стандарты, которые видимо никак не выдворить из человеческого общества. Подстраиваем ситуации так, чтобы было выгодно в нужный момент времени, совсем неважно то, как думали до этого.

В тексте есть отсылка к басне Крылова - «Кот и повар», в которой главная мораль была такова - в тех обстоятельствах, когда можно и нужно применить силу, не стоит растрачивать время на пустую болтовню. А сею мораль можно отнести, как к Олесе, так и к Ивану Тимофеевичу. Олесе нужно было проявить мужество и сдержанно покинуть место заварушки, а Ивану Тимофеевичу не покидать ее в последний момент.

Емкая, глубокая и прекрасная повесть А. Куприна. Мне очень понравилась, писатель снова подарил пищу для размышления, а чего большего можно просить?

Свой последний рассказ «Невеста» Чехов писал параллельно с финальной пьесой «Вишнёвый сад», почти все персонажи которой (кроме Лопахина) застыли в каком-то невротическом постоянстве и закостенелой неизменности. И в этих двух произведениях (прозаическом и драматическом) можно даже увидеть пару перекликающихся героев-мечтателей: Петя Трофимов («Вишнёвый сад») и Саша («Невеста»). Петя – вечный студент, а Саша – бывший вечный студент, который учился («с грехом пополам») в Училище живописи 15 лет.

В заколдованном круге, из которого очень сложно вырваться, неожиданно обнаруживают себя многие чеховские герои. Но зачастую это происходит неосознанно или в достаточно зрелом возрасте, когда изменить что-либо уже не представляется возможным. Героиня же рассказа Надя Шумина ощутила своё пребывание в порочном круге в 23 года, будучи невестой. О замужестве девушка страстно мечтала в течение 7 лет, «а между тем радости не было, ночи спала она плохо, веселье пропало…». «И почему-то казалось, что так теперь будет всю жизнь, без перемены, без конца!». У Нади вдруг открылись глаза, и она увидела всё в новом свете. Невеста поняла, что глуповатого жениха своего она совсем не любит. Надя стала видеть «во всём одну только пошлость, глупую, наивную, невыносимую пошлость… И каждую минуту она готова была убежать, зарыдать, броситься в окно». Оказались разрушенными иллюзорные представления героини о других людях. А это открывшееся восприятие окружающего мира и себя в нём не позволило ей оставаться прежней, толкая к новой, широкой и просторной жизни, полной тайн. И Надя со свойственной юности безжалостностью покинула родной дом, уехав учиться. Осуждать её за это очень сложно, на мой взгляд. Ведь любой человек должен помнить о своём долге не только перед другими, но и перед самим собой. И если бы Надя не уехала, то потом она всю жизнь жалела бы об упущенных возможностях. А так она сделала для себя всё, что было в её силах.

Советскими литературными критиками был притянут за уши уход Нади якобы в революцию. Но ни в одном из сохранившихся черновых вариантов «Невесты» слов о том, что героиня уходит в революцию, не было. Более того, Чехов, наоборот, последовательно устранял конкретность и усиливал недоговорённость и многозначность в обозначении будущего Нади.

Героине удалось разорвать заколдованный замкнутый круг, изменить предначертанный семейный сценарий и не повторить несчастную судьбу своей матери, когда-то признавшейся: «Дайте же мне свободу! Я ещё молода, я жить хочу, а вы из меня старуху сделали!». Ведь этой женщине тоже страстно хотелось жить, но «она не любила своего покойного мужа и теперь ничего не имела, жила в полной зависимости от своей свекрови». Жизнь дочери точно будет другой, но будет ли она счастливой? Ответа нет, финал оставлен открытым: Надя, «живая, весёлая, покинула город – как полагала, навсегда». Эти слова «как полагала» были добавлены автором в самый последний момент. И с их помощью Чеховым вновь соблюдено контрастное равновесие (как, например, и в предпоследнем рассказе «Архиерей») между оптимистичными и пессимистичными ожиданиями, радужными мечтами и возможной жёсткостью реальности.

Любопытно, отчего эта небольшая повесть так популярна в нашей стране. Даже более популярна, чем масштабная «Любовь во время чумы» (если говорить о количестве прочитавших). Более популярна (по этому же критерию) и чем «Осень патриарха», а уступает лишь абсолютному хиту Маркеса «Сто лет одиночества». Просто у большинства название «Полковнику никто не пишет» ассоциируется не с оригиналом Маркеса, а с песней Би-2 и вторым фильмом «Брат» Балабанова. «Полковник...» на слуху благодаря культовому статусу песни, что, вероятно, подогревает интерес и у читающей публики.

«Полковнику никто не пишет,
Полковника никто не ждет.
На линии огня
Пустые города,
В которых никогда
Ты раньше не бывала.
И рвутся поезда
На тонкие слова.
Он не сошел с ума,
Ты ничего не знала»

В реальности песня имеет с романом лишь отдаленное сходство. Песня (имхо) скорее о человеке, выключенном из обычной жизни, этаком современном кочевнике, которому никто не пишет (ибо все равно некуда) и никто не ждет (ибо некому). Герой Маркеса же, безымянный Полковник, – человек осевший, с женой, смирившийся со своим унылым и бессмысленным бытом, разве что такой же одинокий, как и герой песни Би-2. У него единственное желание – чтобы ему (спустя 30 лет) пришла пенсия ветерана. Полковник имеет на нее право, как ветеран давней революции, но пенсию ему никак не назначают. Письма от местного пенсионного фонда нет, денег тоже нет, и главный герой ставит на единственно ценное, что есть в его доме, – на боевого петуха, за которого, по слухам, можно выручить целых 900 песо (этого хватит на несколько лет жизни). Только бы найти, кому этого петуха продать. И найти силы на это.

Главное настроение «Полковника...» – это переживание отверженности. У Полковника есть жена (и сын тоже был), есть знакомые, приятели, но всюду он одинок, никто его не понимает и не хочет понимать. Это печальный человек, который никак не может отказаться от иллюзии – что однажды о нем вспомнят в большом мире и пришлют ему то, что причитается по справедливости. Но справедливости, как оказывается, на свете нет. Человек, положивший часть своей души на алтарь великой войны/революции, в итоге не нужен никому. Полковник напоминает многих наших ветеранов (не только ВОВ, у нас и иные войны были). Ветераны нужны, пока они могут принести пользу. А кому нужен такой, как Полковник? Зачем ему платить пенсию? За то лишь, что он воевал на благо страны? Впрочем, не нужен Полковник и в своей семье. Свою важность он осознает лишь в дни петушиных боев, когда его «лучшего петуха в округе» выпускают сражаться. Полковника слушают, ему оказывают уважение, он вовлекается в жизнь своего маленького городка, становится нужным механизмом, а не испорченной деталью. Оттого он и не хочет продавать петуха даже за большие деньги вопреки голоду. Петух, с его славой, – его единственная связь с большим человеческим миром. Чтобы хотя бы раз в год быть кем-то, а не осколком давно закончившейся войны, Полковник готов вытерпеть все. Значит ли это, что он ставит петуха выше жены? А кем сама жена считает Полковника?

Повесть Маркеса, такая лаконичная и точная, пронизана жутким отчаянием. В ней нет просвета. Герои «Полковника...» доживают неудачную жизнь и, не имея возможности ее исправить, пытаются уйти в свои мечты – хоть о деньгах, хоть о собственной значимости. Но выхода из этого порочного круга нет. Раз за разом они повторяют одни и те же бесполезные действия, а в итоге Полковнику все равно никто не пишет и никто его давно не ждет. Увы.

Сейчас это письмо просто ушло бы в спам. Но так как это было не сейчас и писатель попался любопытный, а конверт с письмом увесистым, то послание было открыто и прочитано.
Ну что ж. Еще раз убедилась, умирающий бывает очень жесток - он уже перешагнул черту, ему надо высказаться и плевать он хотел на чужие чувства. И заметьте, что это письмо вроде бы как любящей женщины к любимому мужчине. И любила она его с почти детского возраста, тихо, безответно. Сама себе его придумала, сама же и поверила, сама же и полюбила. А потом только подгоняла под придуманное.
Но за этой придуманной любовью она забыла себя и просто жизнь, она забыла, что нужно жить. И всё остальное - последствия её не-жизни, её ненормальной мании.
Цвейг так подробно описал мысли, чувства незнакомки, но, как жаль, что в конце пару слов не сказал о писателе после прочтения. Вот это мне было бы интересно.
Думаю, психиатрам и психологом есть где порезвиться в этой новелле.

"Жизнь ведь так прекрасна! " - но сказано это так, будто "хочу умереть!" Но да, жизнь бесспорно прекрасна.
Прекрасно и это произведение. Текст, будто музыка. Вальс, плавно перешел в джаз, а потом плачь сакса - вот с таким ощущением я читала этот совсем короткий рассказ о первой любви. О первой любви, которая не стала той единственной. Это рассказ, как сталкиваешься с предательством. О просто поразительном бессердечии девушки Лили, её душевной черствости к Леше и его чувствам. Это рассказ еще и о том, что девушки взрослеют быстрее. А еще о том, как по разному течет время в молодости и зрелости. Год - какой разной он бывает длительности. Нехай сейчас икнется Эйнштейну))
Очень понравился этот рассказ своим простым, но очень музыкальным текстом. Прекрасна эта молодая наивность, даже разочарование прекрасно. И пусть сейчас Леша боится снов, все пройдет, останется только...

Как по мне, так это лучшее произведение одного из самых лиричных русских писателей.
Известно, что в основу сюжета положены реальные отношения друга Куприна - полесского помещика Ивана Тимофеевича Порошина с одной из местных жительниц, слывшей в округе колдуньей. История захватила молодого писателя, возник замысел повести.

Главный герой сохранил имя-отчество прототипа - Иван Тимофеевич. А героиня получила имя Олеся. Сегодня, и во многом благодаря повести Куприна, это имя обрело самостоятельную форму, а возникло оно когда-то, как уменьшительно-ласкательное от имени Александра, именно так звали женщин с этим именем в Полесье.

Повесть для конца XIX века была достаточно смелой. Ведь, кроме главной романтической темы - любви молодых людей из разных сословий, затронута и тема противостояния социума, объединенного христианской религией, и представителей, доживающего в глухих лесах, язычества. И симпатии автора явно на стороне последних.

Олеся и её бабушка Мануйлиха - настоящие дети природы, они обладают самобытным отношением к жизни, можно сказать - философией, в основе которого лежит не христианская мораль, а древний пласт языческих верований и взглядов. Героини повести оказываются намного ближе к природе, они просто часть её. Умение тонко чувствовать рождает естественные способности, которые непосвященными воспринимаются как сверхъестественные, а все, что сверхъестественно в XIX веке могло быть только колдовством.

Помните песню 70-х "Колдунья" в исполнении Валерия Ободзинсокго:
Всё решилось проще бы, проще бы, проще бы
Триста лет назад иль, может, даже сто!
За одни глаза тебя сожгли б на площади
Потому что это- колдовство!

Между прочим, умение гадать и реально угадывать развито по-настоящему только у "детей природы", возьмите тех же цыган, которые внешне приняли христианство, но уклад жизни которых полностью базируется на языческих традициях. Так и Олеся со своей бабкой обладали некими интуитивными технологиями, а в глазах окружающих это вызывает страх.

Образованный Иван Тимофеевич свободен от предрассудков деревенских жителей, Мануйлиха и её внучка вызывают у него искренний интерес. Красавица-внучка просто не может не понравиться молодому, ищущему впечатлений, человеку. Но когда он ближе знакомится с Олесей и ему открывается её богатейший внутренний мир, проникнутый духом естественности и мудрости, он оказывается очарован ею, не влюбиться он не может.

И Олесе пришло время любить, и кроме Ивана Тимофеевича, который не такой, как все, ей не на кого обратить свое внимание. Любовь между молодыми интересными людьми оказалась предопределенной.
Но предопределенным оказался и её трагический финал, который, тонко чувствующая, Олася сумела предсказать еще в начале отношений.

При всей своей просвещенности и открытости, Иван Тимофеевич все же остается представителем "большого" рационального мира, Олеся же принадлежит к "малому" иррациональному миру, и здесь как у Киплинга:"Запад есть Запад, Восток есть Восток, и им никогда не сойтись". Иван Тимофеевич готов жениться на Олесе, забрать её с собой, и все же он мучается вопросом как эта "дикарка" будет принята его кругом. Олеся это чувствует и понимает, и, не связанная путами христианской морали, она готова просто поехать с ним, и жить без венчания.

Но первая же попытка вписаться в непривычный для лесной колдуньи социум заканчивается трагедией - селянки воспринимают её визит в церковь как дерзкий вызов, угрожающий их благополучию, и жестоко извивают Олесю. Девушка-колдунья вместе с бабушкой бесследно исчезают в полесской глуши, не столько ради собственного спасения, сколько для спасения Ивана Тимофеевича, на которого, как на покровителя колдуний, готов был обрушиться гнев возмущенных селян. И только красные бусы и имя на устах остается у молодого барина, прикоснувшегося к настоящей любви.

И в заключение не могу не вспомнить образ полесской колдуньи, созданный замечательной актрисой Людмилой Чурсиной в фильме 1971 года по повести Куприна.

И пронзительную песню группы "Сябры":
Живёт в белорусском Полесье
Кудесница леса Олеся
Живёт в ожидании счастья
А с ним нелегко повстречаться.

Тэээкс, господа и дамы. Поймите меня правильно.

Я не сухарь, не хлебная корка и даже не россыпь бесчувственной гречневой крупы. Напротив, - я очень даже люблю романтичные истории и не прочь время от времени погрустить над чем-нибудь сентиментальным, повспоминать, например, - Наташу Ихменеву или Пашу, - ололо, какого такого Пашу? - из "Истории любовной" (каюсь, - не читал, но смотрел и пересматривал гениальное творение А. Петрова, а потому считаю себя лицом компетентным). Тексты лирические мне не то, что не чужды, - они мне, - по моему, ессесно, мнению, - весьма и весьма близки. Но вот "Олеся" меня не впечатлила.

Точнее не так, - впечатлить-то она меня впечатлила, образы героев удачны и живы, никакой чрезмерной чувствительности, - на что частенько жалуются в рецензиях, - в гг я не заметил, история до определенного момента развивается красиво. Казалось бы, ну где тут можно оступиться? Ан нет, оступился-таки. Прямо споткнулся. На том самом определенном моменте, после которого повесть, прежде вполне естественным образом возгревающая сострадание и сочувствие по отношению к героям, начинает бросаться на читателя и кричать нечто вроде:

- Плачь! А ну плачь, скотина!

Я о разлуке Олеси и Ивана Тимофеевича. Ну зачем??? Ну для чего было вить из развешанных по хатке Мануйлихи травок развязку с расставанием на века? Развязку, которой не веришь! Не веришь именно потому, что успел поверить в Любовь, связавшую главных героев! Как посмел Иван Тимофеевич согласиться на счастье без любимой, раз уж судьбе не по нраву, - а еще ведь верующий человек, - счастье их совместное. Как смог отвернуться от любви, которая и есть составляющая счастья. Да еще какая!

Не верю я, братцы. Не ушел бы Иван Тимофеевич, не оставил бы Олесю. А если и оставил бы сдуру, так потом бы весь свет исходил вдоль и поперек, лишь бы найти. Не предпочел бы он счастливое, спокойное, но одинокое будущее будущему неясному, - возможно, горестному (что отнюдь не факт), - но совместному. А то сунул бусы в карман и отправился вздыхать. Нет уж. Тут, как по мне, не обошлось без сознательного нагнетания драматизма. Простите меня, Александр Иванович, но "Гранатовый браслет", - ох уж этот гранатовый браслет, - заставляет всматриваться несколько предвзято.

Написано красиво. Мастерски написано, изящно. Интересные темы подняты. Тут и сословные вопросы, и мистически-оккультные вопросы, и вопросы прямолинейно религиозные, и даже пресловутые бабы, дерзающие у церковных врат бесчинства творить. Но не могу я отделаться от дурных мыслей о неестественности концовки, от подозрения, что сознательно автор побольнее кольнуть постарался.

Потому, - 4 из 5. Жалко Олесю и Ивана, правда жалко. Могло у них и получиться, мне кажется. Был бы к месту хэппи-энд, не испортил бы ничего.

Закрадываются у меня сомнения, что Александр Иванович -, что называется, - "не мой" автор. При всем моем к нему несомненном уважении. Хотя в целом "Олеся" показалась куда лучше, нежели тот же самый "Браслет".

Волшебная, волшебная история, хоть и очень грустная, а местами и страшная. Но так написана, такой эффект оказывает, настоящая книжная магия. А ведь после первой его-моей книги, «Ямы» , ничего не предвещало. Ни что автор умеет так писать, ни что сюжетом зацепит. А тут вон оно че, как умеет.

И сюжет-то вроде незамысловатый. Российская глубинка, деревенька, русский народ, темный и суеверный, полумистическая бабка-ведьма с внучкой Олесей, изгнанные за темную ворожбу в прилесную избушку. И наш чистый душою герой, Иван, в Олесин лес зашедший, но не факт, что из него вышедший. На всю жизнь запомнит сей опыт Иван. И поймет, что против толпы нет приема, что один в поле не воин, а тем более сам Иван не воин вовсе.

иЗато Олеся - воин. И с собой будет бороться, чтоб Ивана не погубить, И толпы не побоится, и в церковь ради Ивана придет. Только не будет им счастья, потому что тряпка - Иван-то, не чета Олесе. Полюбить-полюбил, а чувство свое не отстоял, забоялся. А ведь все могло быть по-другому. Эх.

Красивейшее произведение, одно из тех самых, за которое любят классическую литературу.