The Captain's Death Bed and Other Essays

Фактограф и интерпретатор работают в тесном соавторстве. И мы глядим на один предмет с двух разных точек зрения — вот почему краткие тургеневские главы вмещают так много: они полны контрастов. В пределах одной страницы мы встречаем иронию и страсть; поэзию и банальность; протекающий кран и трели соловья.

I believe that all novels begin with an old lady in the corner opposite. I believe that all novels, that is to say, deal with character, and that it is to express character-not to preach doctrines, sing songs, or celebrate the glories of the British Empire, that the form of the novel, [Pg 10]so clumsy, verbose, and undramatic, so rich, elastic, and alive, has been evolved. To express character,

Для Тургенева его книги — вовсе не последовательность эпизодов, он рассматривал их как последовательность эмоций, исходящих от центрального персонажа.