и вновь удивлен американский клиент, не
понимающий российских превращений, и так далее, покуда гудящий газоаппарат
не примет меня под свою взрывоопасную опеку и струи воды не сверзятся на
лесные красоты: там земляника спеет в соседстве с иван-да-марьей, там пахнет
елочными иголками, там знойная тишина, излучина реки и косогор, поросший
сосной, чьи цепкие корни похожи на пятерню пианиста, о, мой Дато! но гудящий
газоаппарат гудит и выделяет тепло, которое мне никогда не заменит нежность
супруга, погибшего от трепета романтических будней, охваченного спазмом
Валдайской возвышенности, которого не понял, как ни старался понять,
странствующий маркиз образца тысяча восемьсот тридцать девятого года, но
жизнь продолжается, льется вода, и мыло скользит между пальцев, и пляшет
неустойчивая табуретка, и если тоска не проходит и не пройдет, то боль
затихает, замирает, из горечи лекарства проглоченный стрептоцид растворяется
в сладкое марево, если не запивать, и не нужно запивать, не нужно прятать
слез, пусть ровным и лучезарным потоком! а черные тонкие, безо всяких
кружев, чулки стоят будто рамки некролога, и сквозь ткань траурного рубища
светится закатным светом изгиб, излучина, пыльная дорога, утопая в белых
простынях, черное-белое, белое-черное, и только волосы мои дружны с рыжей
лисицей, и я, поднимая их кончиками пальцев вверх, вверх, скорблю.