
Давненько сэнсэй Мураками не баловал нас настоящими романами толщиною с кирпич, глубиною по шейку. Конечно, он как истинный сын красного солнца не забывал про читателей и периодически подкидывал на книжные полки то проходные сборники рассказов, то опа! - документалистику про секты, то вообще какие-то невнятные очерки на бегу. В общем, издателю издателево, однако пора и честь знать. Тут-то Мураками и замурлыкал, и окатился ажно трехтомным романом "1Q84". Отбросив тупые дебаты про объективность и субъективность, скажу прямо от четвертого лица - роман удался на славу. Ажиотаж в книжных магазинах по случаю выхода книги можно сравнить разве что со студенческими волнениями 60-х. Жены бросали своих мужей, мужья не отвечали на звонки любовниц, любовницы подавали в суд на сутенеров. Школы закрывались на карантин, церкви заколачивались крестом. Мир обезумел и одновременно застыл. Всех хотели только одного - забыть про насущные дела и почитать того самого Мураками, который хоть и не обещал, но вернулся. И я там был... Но прежде чем транскрибировать японские иероглифы, пару слов вокруг да около. Где-то я читал мысль, что, дескать, все творчество БГ, все его неподдающиеся счету альбомы, все его n-е проекты, все его компиляции и кооперации на стороне, все это – одна песня, бесконечно длинная и со всех сторон прекрасная. Так вот, творчество Харуки производит аналогичное впечатление. Каждый его роман – это отражение и преломление других его романов, продолжение последнего романа и трамплин для будущих, что в сумме образует полотно, на котором красная нить повествования кропотливо и бережно выводит образ загадочной души человека с узкими глазами. Спросите меня, о чем та или иная книга Мураками – и я лишь почешу репу, все книги смешались в одну. А спросите, не обрыдло ли читать одно и то же – отнюдь! Потому что каждая его книга – это не повторение из пустого в порожнее, это новая книга о главном. А у главного, как известно, нет ни дна, ни границ, пиши хоть вагонами. Чего же боле… Другая фишка книг Мураками состоит в том, что они сродни медитации в безоблачный день. О чем бы он не писал, какие бы кормушки не лепил – все воспринимается спокойно и адекватно, без излишних разноцветных эмоций и кусания ногтей. Дыхание ровное, пульс стабильный. Даже такие обычные повседневные занятия, как прием пищи, работа, прогулка, секс и т.д. у Мураками превращаются в некий особый ритуал, в некий процесс с большой буквы. Таким макаром, его книги – это своего рода равномерное поступательное движение, убаюкивающее, гипнотизирующее, с имбирем и соевым соусом, пожалуйста. Для краткого экскурса в историю японских причуд стоило бы упомянуть еще про политику изоляции Сакоку и пробежаться по дискографии группы Merzbow, но об этом как-нибудь в другой раз, а то я на электричку опоздаю. Итак, «1Q84». Роман состоит из двух параллельных историй, которые по ходу дела пересекаются, переплетаются, ля-ля-ля-тополя, кульминация, занавес. У Мураками уже были произведения с такой структурой, и в них он проявил себя молодцом. К данному роману в плане композиции, перспективы и баланса сюжета также претензий нет, все чин-чинарем и в жилу. Касательно стилистики и языка, разительных перемен, по крайней мере, по сравнению с последними «Кафкой на пляже» и «Послемраком» я не обнаружил. Может текст стал чутка помудрей и проницательней, может обороты стали более отшлифованные и децл поизобретательней, но в целом это все тот же старый добрый Мураками, а другого нам и не надо. Так что это за истории длиною в три тома?... История №1: Аомамэ – инструкторша фитнес-клуба и по совместительству киллер, специализирующийся на насильниках. В детстве, как и ее родители, состояла в секте «Очевидцев», откуда потом ноги в руки. Любит свое тело, умеренный алкоголь и секс на одну ночь. И все бы ничего, но в один прекрасный день она едет на такси и попадает в жуткую пробку, выходит на трассе в неположенном месте, перелезает через забор, спускается по лестнице, и… попадает в год 1Q84 (Одна тысяча невестьсот восемьдесят четвертый, Q – это англ. Question – вопрос, сомнение, возможность, шанс), альтернативную реальность, где, как в сериале «Скользящие», вроде все то же самое, но чертова калитка не скрипит. История №2: Тэнго – учитель математики и по совместительству начинающий писатель. Без амбиций и конкретных планов на завтра, плывет по течению, лелея одиночество. Имеет связь с замужней женщиной. И все бы ничего, но в один прекрасный день его друг и коллега по работе в издательстве Комацу делает ему необычное предложение: частично переписать роман семнадцатилетней девушки Фукаэри, якобы после редактуры у этого произведения есть все шансы стать бестселлером и получить премию Акутагавы. Вначале Тэнго ломается, но потом соглашается и пускается во все тяжкие, совершенно не подозревая о том, что хорошо написанный роман ничем не отличается от того, что нам видно в окне. А далее начинаются такая свистопляска и такой коловорот, что мама не горюй, папа поздно петь песни. Сюжет ускоряется, обрастаем мясом, на сцене появляются новые герои, новые истории, которые в свою очередь множатся, как кролике по весне, на другие истории. Сны наслаиваются на явь, явь на сюжеты книг. Где родной 1984 год, а где фиг знает какой – поди разбери. Прикольно наблюдать за собственным мозгом, как он волей неволей пытается разобраться во всем этом бедламе, начинает сопоставлять, выдвигать версии. Потом, конечно, потихоньку помаленьку куски мозаики собираются вместе, и эпизоды выстраиваются в линию, но даже после тщательного анализа общая картина вырисовывается только на половину. Много букв отведено теме религиозных сект. Много настолько, что даже утомило. То ли в Японии это вопрос шибко актуален, то ли для автора это больная мозоль – в общем, откуда такой рьяный интерес к обществам закрытого типа не вдуплил. Ну, и как бы ничего конкретного интересного: ни тебе исторической справки, ни мотивации сектантов, лишь поверхностные очертания да газетные вырезки. Понравился эпизод, когда Тэнго переписывал роман Фукаэри «Воздушный кокон». Тут подточить, тут добавить деталей, там забацать метафору, а здесь и вовсе перекроить вдоль и поперек - в общем, творческая кухня изнутри, любопытно. Ну, и плюс всякие попутные мысли о писательском ремесле, например:
Один и тот же текст воспринимается с экрана процессора немного не так, как распечатанный на бумаге. Говоря строго, это два текста, между которыми существует неуловимая разница. Ну и конечно, править текст карандашом от руки — совсем не то что перебивать его на клавиатуре: ощущение от слов меняется. Для оптимального результата нужно выверять все и так и эдак. А потому включаем процессор, забиваем в него все исправленное карандашом — и читаем на экране, что получилось. Что ж, неплохо. Очень неплохо. До сих пор каждый текст обладал своим собственным весом. Но лишь теперь, когда оба слились, из несовпадающих тяжестей и родился естественный ритм.
Само собой, в романе присутствует и мистическая сторона, куда же без нее. Две луны, маленький народец, выходящий изо рта мертвый козы и плетущий воздушный кокон, кошачий город и другие дивы дивные. Как всегда колоритно и ни на что не похоже. Единственная ассоциация на эти иррациональные образы – это мультики Миядзаки.
https://s49.radikal.ru/i125/1110/e4/d4ae95f7d6dc.jpg">
Время, описываемое в романе, 1984 год, выбрано не случайно, это недвусмысленная аллюзия на книгу Джорджа Оруэлла «1984». Хотя в чем изюминка этого противопоставления я как бы не особо догнал. Ну да шут с ним.
Еще втуне не раз упоминается Чехов, видно, Мураками – большой поклонник. Ну, и много чего другого: любовь, секс, вера, религия, насилие, оружие, тема отцов и детей – выбирай на вкус. Собственно, из многообразия тем вытекает основной посыл книги – поиск себя, поиск истины в мире размытых ориентиров, в мире хаоса, в мире, где привычную реальность не отличить от 1Q84.
Единственный большой и жирный минус в том, что, оказывается, еще не перевели 3-й том. Вот подстава-то. Предупреждать надо! В каком-то пресс-релизе я читал, что первые две книги могут считаться самостоятельным двухтомником, но там леший его знает, посмотрим. Посему от окончательного вердикта пока воздержусь, отстрочу после, мало ли че. Однако всем поголовно рекомендую: и муракамчанам, и непричастным. Даже без последнего тома книжка во всех отношениях получилась расчудесная и двачудесная.
to be continued…
Bonus: интервью с главным переводчиком Мураками Дмитрием Ковалениным









































