Ждал под обложкой «Дома профессора» университетский роман про Америку 20-х, но нейминг, пожалуй, лишь пунктирно помечает общий сеттинг части истории, совершенно не демонстрируя её суть. В центре сюжета — профессор на пенсии, сумевший на протяжении своей пусть и не выдающейся карьеры скопить денег на новый дом. Будучи человеком старой формации (и этот слом и противостояние старого и нового мира далее будет очевиден во всём) наш герой в поисках вдохновения для своих научных изысканий всё же возвращается писать труды в старый домишко, где он делил рабочий кабинет с местной швеёй.

Довольно скоро разворачивается основной конфликт текста и выясняется, что один из лучших учеников профессора, а также некогда жених его старшей дочери, погиб на фронте Первой мировой, но сумел даже там сделать важнейшее открытие и запатентовать его, озолотив тем самым свою избранницу на долгие годы. Всё художественное полотно романа по сути — немое противостояние старого-доброго мира профессора, где ещё жив его любимый протеже, и новой действительности, в которой его семья погрязла в финансовых скандалах, недомолвках и обидах. Противопоставляя материальный мир духовному и творческому началу немолодого героя, Уилла Кэсер рассуждает через призму его мышления о потребительском укладе, грубых перегибах консьюмеризма, душевной щедрости и цене успеха.

Разнообразить роман, несомненно, должна была средняя композиционная часть, рассказывающая таинственную историю погибшего студента-изобретателя, связанную с раскопками древнего города индейцев в скале. Так и не запустив ни линию дополнительной интриги, ни долгожданную динамику своего повествования, писательница оставляет этот роман-воспоминание в плоскости философских размышлений о противоборстве живого пытливого ума и материальной системы ценностей, в которой существуют все остальные родственники профессора.

Искренне хотелось с блестящими от восторга глазами рассказывать, как хорош и этот роман Кэсер (её «Песнь жаворонка» мне очень понравилась), но буду откровенен — меня сопровождали очень долгий порог вхождения, слишком медленный темп и усталость от текста даже на столь небольшом объёме. Внутренней историей не заинтересовался вовсе, а вся внешняя с переживаниями профессора и его попытками запереться в прошлом, где он был молод и полон сил, могла быть и ярче, и волнительнее. Читать хотя бы ради кольцевой композиции и попытки удивить финалом (которая, к слову, по меркам XXI века провалилась).

Как и обещает название, мы оказываемся дома у профессора. Профессор истории Сент-Питерс написал цикл работ, принёсших ему успех и некоторое количество денег, достаточное для покупки хорошего нового дома. Только вдруг выяснилось, что писать он может исключительно в своём старом кабинете, который вовсе даже не кабинет, а какой-то неотапливыемый чуланчик, который ещё и периодически приходится делить с приходящей швеёй. Взяла книгу не глядя, так что какое-то время казалось, что действие происходит намного позже, пока подсказки в тексте не навели на мысль, что упомянутая Война - это всё же Первая мировая. Довольно неожиданно - вещи, о которых идёт речь, вневременны.
Однако, мы не так долго остаёмся с семьёй профессора, их дрязгами и конфликтами на почве денег. Мы переключаемся на ещё одного героя, который уже умер, но является центральной частью многих разговоров, хотя бы из-за оставленного им дочери профессора наследства. Оставшись на лето в одиночестве в своём старом пустом доме, профессор отправляется в путешествие с этим давно мёртвым, наивным и откровенным героем по пространству его дневника. А там мы сталкиваемся с древней погибшей цивилизацией, полной свободой и философским познанием себя и своих корней. Довольно неожиданный поворот, и довольно редкая тема - я так мало встречаю в книгах коренных американцев.
Темп книги размеренный, и в части с исследованием мёртвого города он не ускоряется. Книга о самокопании и персональной свободе. Интересно, что автор - женщина, но выбрала своим героем мужчину, или пожалуй даже двух мужчин, связанных между собой стремлением к чистоте, истине и подлинной свободе.