Аэрокондиционированный кошмар

Непривычный, необычный Генри Миллер. Яростный обличитель буржуазного ханжества и лицемерия, массовой культуры и всеобщей погони за материальным благосостоянием. Потрясающая воображение книга, в которой "великий бунтарь" выносит приговор Америке, используя для этого все возможности своего колоссального таланта. Книга, в которой переплетается реализм и сюрреализм, художественный вымысел и публицистика. Книга, позволяющая читателю заглянуть в бездну отупляющей бездуховности, пронизывающей соврем...

Жанры

Рейтинг LiveLib

3,6

54 оценки

5
19%
4
43%
3
28%
2
9%
1
2%

Ваша оценка

Прочитали 67Хотят прочитать 96

Рецензии

that_laowai7 сентября 2012 г.
We're all living in Amerika
Amerika ist wunderbar
Об отношении Миллера к США мы знаем и из других его книг, но здесь он его обосновывает, бескомпромиссно апеллируя аргументами. Отсюда и публицистический характер большинства эпизодов книги. Говорит ли он что-то принципиально новое? Нет. Мне кажется, на первое место здесь выходит трагедия человека, который чувствовал себя ненужным элементом в родной стране — счастливцы те, кто не знает, каково это. Трагедия художника, которого не признают у него на родине. На этих страницах много ненависти, но, разумеется, не к стране, а к тем, кто её таковой сделал. Много горечи по её утерянным возможностям и погубленным людям.

Большинство одарённых молодых людей, попадавшихся мне в этой стране, пройзводили впечатление слегка тронутых. А что ж вы хотите? Они прожили среди существ с интеллектом гориллы, жили с фанатиками жратвы и выпивки, продавцами успехов, изобретателями финтифлюшек, гончими из рекламных свор.

Будничное обличье прежде сюрреалистического языка Миллера выносит приговор искусству в стране, маниакально озабоченной успехом, властью и наживой и декларирует о беззащитности простого человека перед магнатами, воздвигающими на месте безжалостно стёртого прошлого глянцево-неоновое будущее. Это репортаж с места событий: Миллер в момент написания книги совершает путешествие по США (критики указывают на то, что эта книга оказала влияние на Керуака при написании "On the Road"). Показывает её со всех сторон, рисуя цельную картину американского мировоззрения, их отношение к разного рода явлениям. От безнадёги цепляется за бредовые утопические теории, за мысль о путешествии в Тибет, за художников, которым, лишь запираясь от внешнего мира или отдав ему долг, удалось не потерять самих себя. Но что такое островки, которых даже нет на карте, в бездонном океане дряни? Вторая Мировая не изменила ситуацию, хотя автор возлагал на неё надежды. Однако, всё это знакомо и сейчас.
Многие говорят, что под конец книга становится скучной, но очень важный, на мой взгляд, эпизод «Стиглиц и Марин» приходится как раз на её конец, где в фантазии Миллера к умирающему старику Стиглицу приходит фашистский офицер, если бы война добралась и до США. Книга написана в 1945, а к тому времени фашисты уничтожили огромное количество полотен известных художников (среди которых, например, был Марк Шагал), которые считались дегенеративными и не соответствующими их идеологии. Так вот, этот Стиглиц говорит потрясающую вещь просто, что, мол, жалеть о них не надо. Ведь они уже оказали своё воздействие на мир, даже если их видел только один человек. Хотя кто думал об искусстве, когда в войне погибло столько человек? Чёрт с ними, с картинами, казалось бы. Ан нет.
Но прежде всего, хотелось бы посоветовать эту книгу товарищам, которые съездив в США по программе Work&Travel, вернулись оттуда очарованные этой страной. И всем грезящим, как бы туда быстрее уехать и не вернуться. Чтобы посмотреть на американское великолепие с ещё одной стороны. Эта книга об Америке, которая была противна Холдену Колфилду. Об Америке, которая убила Гэтсби. Той Америке, что мнилась персонажам Ремарка Землёй Обетованной, но дала им от ворот — поворот в самые тяжкие времена. Об Америке, где по мечтам играют реквием. Эта книга — реквием по ней самой. Вы справедливо заметите, что США сейчас живёт и процветает, в отличие от того же Генри Миллера. И хорошо, что он не видит, что теперь весь мир одна сплошная Америка, в том числе и нежно любимая им Франция, где он нашёл свой приют. И раковая интоксикация продолжается. Бежать больше некуда. Houston, we’ve had a problem.
Читать далее
30
434
korner456 июня 2012 г.
Недоверие, чувство неловкости с первых же страниц. Действительно ли автор сего опуса Генри Миллер? Что самое досадное, чтение пришлось практически сразу же после Плексуса, романа, который нельзя было спокойно отложить в сторону без того, чтобы увязнуть в созданной там атмосфере.
Что же можно увидеть здесь? Первую половину романа занимают разглагольствования о том, какая же всё-таки прогнившая страна Америка. Досадно, но вся созданная картина не вызывает ровным счётом ничего. Вполне возможно прочитать страниц пятнадцать, размышляя о чём-то своём, и даже не упустить нить повествования. Города - помойки, люди - тупицы банкиры и юристы. Ей богу, так серо, что поневоле представляешь целевую аудиторию книги: те же самые банкиры и юристы, лениво перелистывающие страницу за страницей и довольно кивающие на слова о том, какие же они плохие.
Во второй половине романа весь негатив отошёл в сторону. Но, будто бы достигая определённого количества знаков, Миллер начал сливать на страницы все оставшиеся впечатления, начиная от своего автомобиля и заканчивая неприязнью к Дали. Что характерно, размер глав стал снижаться, от нескольких десятков страниц до нескольких страниц. Однако, некоторые из них действительно понравились, например такие как "Стиглиц и Марин" или "Письмо Лафайету". Только за них и можно поставить две звезды, вместо одной.
Чтож, обличитель из Миллера вышел попросту поверхностный. Умаляет ли это саму фигуру автора? Нисколько. Единственный совет - обойти книгу стороной и окунуться в одну из двух действительно затягивающих трилогий.
Читать далее
9
217
Io774 июня 2017 г.
Противоречивое впечатление от этого творения: с одной стороны дико понравился авторский вольный стиль письма и метафоры, искренность мнения и мотивов, но с другой -- слабо это на книгу тянет, сборник очерков, потрепанных мини-глав.
Забавно, что проповедь аля "загнившая Америка" он пишет с вдохновением и смакует каждую деталь, получается остро и здорово. Но вот главы с повседневностью не впечатляют вообще. Скучные и плоские диалоги, деланные и белой нитью шитые герои (за исключением парочки не совсем тривиальных историй).

Себе на горе я был вскормлен грезами и пророчествами великих американцев, поэтов и провидцев. Но победила какая-то другая порода людей. Мир, фабрикуемый ими, вселяет в меня страх. Я вижу, как он набирает силу; я могу читать его, как читают чертежи. Я не хочу в нем жить. Этот мир маниакально одержим идеей прогресса — поддельного прогресса, зловонного прогресса. Этот мир завален бесполезными вещами, и они идут нарасхват у мужчин и женщин, которым вдалбливают, чтобы легче было одурманить их и ими распоряжаться, что эти вещи полезны и необходимы. Мечтателю, чьи мечты никак не могут пойти в дело, нет места в таком мире. Выбраковывается любой, кто не предался миру купли-продажи, предпочтя ему творчество, идеи, принципы, фантазии и надежды. В таком мире поэт — отщепенец, мыслитель — сумасшедший, художник — изгой, а ясновидящий проклят.
(...)
Большинство одарённых молодых людей, попадавшихся мне в этой стране, пройзводили впечатление слегка тронутых. А что ж вы хотите? Они прожили среди существ с интеллектом гориллы, жили с фанатиками жратвы и выпивки, продавцами успехов, изобретателями финтифлюшек, гончими из рекламных свор.

Отдельные отрывки очень понравились, а местами автор откровенно нагонял скуку. Не безысходность и тлен даже, просто будто пенопласт жуешь, а не книгу читаешь. Единого представления о ней не сложилось, возможно перечитаю ее, когда нужно будет вдохновение и пример хорошего англо-русского перевода.
Читать далее
5
504

Все рецензии

Цитаты

that_laowai31 августа 2012 г.
Музыка — отличный наркотик, если только не принимать его слишком всерьёз.
7
388
Anapril10 мая 2024 г.
Самые страшные страдания, на мой взгляд, те, с которыми сталкиваешься в самом центре прогресса.
6
170
DariaaK21 августа 2014 г.
Мы столь же невежественны, суеверны и порочны, как "невежественные кровожадные дикари", которых мы гнали и уничтожали с тех самых пор, как появились здесь, - мы даже хуже их намного.
6
283