Острів Сильвестра

...мусить бути в світі щось вище за просту логіку стосунків, навіть за гру в бісер, яку вигадав з відчаю перед неможливістю гармонії і справедливості в реальному житті німець Гессе.

Він раптом подумав, що все його життя, власне, було чеканням. Чогось нездійсненного (це він добре розумів), але такого, що мусило прийти.

... стояло «Далі буде». Далі, однак, не було.

Зафіксовані поруч для вічності.

1

Він приплив на острів і застрелився.

2

Він приплив на острів, припнув до берега човна, дістав з човна
рушницю і застрелився.

3

Він приплив на цей маленький безлюдний острів, розташований майже
посередині лісового поліського озера, припнув до берега човна, дістав із
човна рушницю і застрелився.

4
...