Марсіанські хроніки. Повісті, оповідання

Вот так и не скажешь, что "Марсианские хроники" были написаны аж более полувека назад: вопрос "есть ли жизнь на Марсе?" по-прежнему остаётся открытым. Вообще, как оказалось, изначально это были вовсе даже и не хроники, а отдельные рассказы, которые Брэдбери безуспешно пытался пристроить в различные редакции, пока ему не посоветовали скомпилировать сборник, так как в рассказах явно присутствовала взаимосвязь.

Ну а хроники они на то и хроники, чтобы во временной закономерности всё равно присутствовал эффект "сумбурности". Так и здесь: мы скачем из рассказа в рассказ без особой последовательности, одно героя мы можем встретить пять раз, а кто-то упоминается единожды. Есть временные несостывки, какие-то алогичности в сюжетных линиях и описаниях, но в целом завораживающе. Ведь интересно представлять то, чего никогда не видел и дать волю воображению. Представить, что марсиане передвигаются с помощью летающих птиц, что они читают металлические книги с выпуклыми иероглифами и едят золотые плоды, растущие из хрустальных стен. С землянами, прилетевшими на Марс, у них складываются неоднозначные отношения. Но есть надежда, что если земляне не будут вести себя как свиньи, отношения наладятся. Ну а землянам тоже непросто, ведь там, вдалеке, такая родная, но такая далёкая зелёная планета Земля.

Пожалуй, это не научная фантастика, а социально- психологические измышления. Прикрываясь представлениями о марсианском быте и взаимоотношениях марсиан с землянами, автор с удовольствием копается в таких темах как расизм, угроза ядерного взрыва, гонки вооружения, экология, социальная деградация. Темы непростые, но актуальные и по сей день.

Беря в руки эту книгу я была уверенна, что она мне понравится, но я и предположить не могла, что настолько сильно. С первых строчек я провалилась в чудесный слог автора, от которого просто дух захватывает, и уже не смогла оторваться от книги до последней страницы. Мне пришлось на несколько часов отложить все дела которые я планировала, потому что узнать, что же там дальше, было просто необходимо.

Сюжет книги довольно простой, антиутопический мир в котором людям запрещено свободно мыслить и читать книги, встречался мне и в других книгах, но то как автор все это преподносит в своей книге, как его история становится живой и обрастает деталями не смогло оставить меня равнодушной.

Главный герой книги - пожарный, но в его мире пожарные не тушат пожары, нет, они наоборот их устраивают в домах тех людей, которые пошли против системы и хранили у себя книги. Наш главный герой изо дня в день выполняет свою работу и вполне доволен своей жизнью, как ему самому кажется, но глубоко в подсознании он понимает, что это не так, и вот он уже спасает книги из домов которые они сжыгают, не для того чтобы их прочитать, а лишь за тем чтобы спрятать и сохранить, сам не понимая зачем. А затем встреча с девушкой Клариссой которая заставляет его посмотреть по другому на привычные ему вещи и это меняет в его жизни все.

Книга однозначно попадает в список моих любимых и я непременно буду ее перечитывать, ведь в ней на самом деле очень много смысла и крайне важных вещей.

  До прочтения этой книги, мне казалось, что вино из одуванчиков (не книга, напиток) на вкус совершенно ужасно. Сами представьте – детям запрещают трогать одуванчики из-за пачкающегося молочка, а здесь целое вино! Но прочитав эту небольшую книжицу, я поняла – вино из одуванчиков – это само лето. Разлитое по бутылкам, каждая из которых имеет свою дату. Это вкус воспоминаний. Глотнешь вина, и вот в твоей голове возникают события давно минувшего дня – для кого-то обычного, а для кого-то - совершенно особенного. У нас есть целый погреб, целых 92 бутылки – выбирай не хочу!
  Брэдбери как будто влил в меня все эти 92 бутылки. Я вспомнила события многолетней давности так четко, что просто поразилась! Я вспомнила, как в один из летних дней, десятилетняя я, вместе с моими друзьями, нашла сумку с орденами; как тащила домой полное ведро клубники в 8 лет; как считала листья черемухи волшебными и прикладывала их к своему лицу, будучи совсем маленькой. Эта книга – просто цистерна вина из одуванчиков!
  Но, хватит о себе. Герои этого романа интересны – каждый из них произносит какую-то особенную мысль, которая, иногда, переворачивает твой мир, заставляет задуматься о том, о чем ты никогда не думал. Если бы я читала это произведение в середине лета, я бы наверняка принюхалась к запаху свежескошенной травы. Но я и без этого открыла для себя много нового! Например, то, что все пожилые люди – это машины времени. И ведь действительно - так и есть!
  Я ставлю «Вину из одуванчиков» крепкий максимум - 10/10 и она задержится у меня, потому что рано или поздно я наверняка захочу ее перечитать. Возможно, тогда, когда мои «воскресшие» воспоминания вновь улетучатся.

Как всё просто. Быстро и просто. И главное - не надо задумываться и мучительно что-то изобретать. Всё уже решено за тебя, всё предельно просто. И это страшно, очень страшно...
Точнее, не так. Не совсем так. Страшно скорее не именно это. Гораздо страшнее то, что такое решение проблем, такой выход из ситуации устраивает многих и многих.
Книга была написана более пятидесяти лет назад. А проблемы эти актуальны сейчас. И чем дальше, тем больше.
Я не буду сейчас обсуждать литературные достоинства романа. Автор для меня гениален бесспорно. Да и чудесных отзывов и рецензий здесь на эту книгу написано предостаточно. Напишу немного своих впечатлений, потому что мыслей после прочтения миллион. Найти бы только пару-тройку связных.
Когда я читаю книги на подобные темы, я всё время вспоминаю один сюжет из своей жизни - в каком-то там далёком подростковом возрасте возник у меня большой интерес к Библии и, видя такое дело, бабушка дала мне её почитать, попутно пытаясь что-то объяснять на свой лад и своё понимание. И вот после того, как она прочитала-рассказала мне о 10ти заповедях, я со всей тогда ещё почти детской наивностью спросила - это так просто? А почему же люди не живут так? Ведь если каждый будет соблюдать всего-навсего только эти заповеди, в мире наступит покой и счастье. Бабуля стала что-то рассказывать мне о Лукавом, который ставит препоны и так далее, но, что естественно, прямого ответа на свой вопрос я так и не получила. Наивное детство... Но как живо я помню те ощущения удивления и недоумения. Вот и сейчас я читала книгу, и у меня было чувство, что это о нас, о нашем мире, о нашей жизни. Да, я согласна, что есть люди на свете, да и вокруг меня, которым дорого общение, живой разговор, письма, написанные от руки, искреннее внимание, обсуждение прочитанной книги. Но ведь кругом и масса таких, которым всё это ни к чему. Какие книги, какие письма? Есть кино и телевидение, есть шоу, развлекательные программы. Вам общения? Можно черкануть пару строк на e-mail. Да, есть люди, которые радуются каплям дождя, восходу солнца, слушают пение птиц, шалеют от аромата цветов, благоговейно замирают при виде красот природы. Но полно таких, которые прсото спросят - а зачем всё это, и будут искренни в своём непонимании.
Я понимаю, что у каждого свои вкусы и пристрастия. И любителя современных новостроек силком не затащишь в деревенский дом у реки (ну, это просто как пример). Просто мне кажется, что позволяя себя оболванивать средствам массовой информации и т.д. мы упускаем, теряем что-то важное в своей жизни. И очень важно не упустить тот момент, не прозевать ту точку, от которой уже не будет возврата.

Это было удовольствие – жечь.

Книга начинается с разрушения. Монтэг – пожарник, который получает удовольствие от сжигания книг. И не только Монтэг, всё общество зависимо. Разрушение становится источником удовольствия. Весь мир перевернут с ног на голову, пожарные поджигатели, бесчувственные, почти роботизированные люди, подсаженные как на иглу на виртуальное общение, мнимые радости, лишенные индивидуальности, счастливые по какому-то выдуманному сценарию. Никаких эмоций, негативу нет, никто не плачет больше по ушедшим, жизнь-игра, видео, развлечения, нет нужды думать, мыслить, замечать. Жгите, жгите всё подряд. Огонь горит ярко, огонь очищает. Мир на пороге новой войны.

Каждый писатель создает свой мир антиутопии, Брэдбери создал вот это стадо – безжизненная, серая масса зависимых от чего бы то ни было людей. Без голоса, без мыслей, без чувств. Никто не выделится, не станет умнее, ибо негде научиться, всё сокращено, урезано, сожжено, и не дай Бог кто-то начнет строить выводы и обобщения. Примитивная “культура”, мнимые развлечения, видимость жизни, бездушность каких-то невероятных масштабов. Убили-забыли-сожгли. Всё.

А не согласных куда?

Ну так, в топку.

Счастлив ли Монтэг, да, конечно, главное не думать, ни в коем случае не признаваться, даже себе, в обратном. Можно годами жить, не имея своего лица, опустошенному, почти не живому, пока не споткнешься, или не столкнешься. Например, с Клариссой.

Получится ли вынырнуть из омута, раздавит ли толпа, навязанные стандарты, обезличивание, которое длилось годами.

Книга хороша, заставляет ужаснуться, больше полувека назад автор понял куда мы катимся. А может это мы живем в вымышленных мирах? Читатели имею ввиду. Фэнтези, детективы, классика, каждый находит свой мир, сидит, тихонечко помешивает свой личный омут, мечтает, думает, ругает себя. И каждый верит, что его то мир, уж точно хорош, считает себя счастливым. И вот тут главное не споткнуться, ну или не столкнуться, а может некоторым и стоит))

P.S: МИНУТКА ДУШНОТЫ

Температура возгорания бумаги составляет 450 ° по Цельсию! Это примерно 843 ° Фаренгейта.

.

Как ни странно, но "Марсианские хроники" показались мне очень похожими на "Вино из одуванчиков". Хотя, в одном случае воспоминания о детстве, в другом - самая настоящая фантастика. Но очень похожая форма: романы, состоящие из ряда, объединенных одной темой, но, все же, вполне самостоятельных рассказов, и проникновенный авторский лиризм.

Брэдбери я бы назвал единственным большим лириком в цехе фантастов, ему удается сохранять удивительно чистый поэтический тон, независимо от того, о чем он пишет. Вот и в "Марсианских хрониках" обозначено так много проблем, не только гипотетических, проявление которых возможно при определенных фантастических допусках, но и сегодняшних, повседневных, касающихся обычной жизни.

Все рассказы связаны темой колонизации Марса. Но Марс здесь предстает вполне условной, просто удобной единицей, на самом деле речь идет не о Марсе, а о землянах, столкнувшихся с иной цивилизацией.

И главная тема - ответственность и готовность землян к такому контакту. Иная цивилизация может быть настолько "иной", что любое соприкосновение с ней может привести к фатальном последствиям, причем для обеих сторон. Первые рассказы (главы) романа посвящены этой теме. "Марсиане" последовательно и планомерно уничтожают одну за другой все экспедиции землян. Делают они это по разным причинам, в одном случае, не веря, что перед ними земляне, а всего лишь больные "вещественной галлюцинацией" жители своей же планеты, в другом, будучи наделенными телепатическими свойствами, сознательно умертвляют землян, понимая, что может нести им контакт с земной цивилизацией, то есть, они пытаются уклониться от этого контакта.

Возможно, они были правы, потому что в результате земляне всех их убили, не преднамеренно, но все же. Вирус ветрянки уничтожает марсианскую цивилизацию, Это снова к вопросу об ответственности при контактах с "иными". Ведь, на месте марсиан можно представить каких-либо аборигенов с Новой Гвинеи, обнаруженных в девственных лесах. И такие случаи были, когда люди найденного племени в считанные недели погибали от инфекции, к которой были не готовы их иммунные системы.

Касается Брэдбери и расовой тематики. Книга написана в 1950 году, до отказа Розы Паркс уступить место в автобусе еще долгих 5 лет. Демократическая Америка еще не такая демократическая, во всю процветает политика сегрегации, негры - люди второго сорта. И здесь у Брэдбери в рассказе "Высоко в небеса" Марс оказывается спасительным кругом для черных, они готовы сбежать туда, не зная, что их там ожидает, лишь бы не благословенная ку-клус-клановская Америка.

Тема одиночества тоже исследуется. В "Безмолвных городах" в какой-то степени в комическом ключе рассматривается вариант того, что, как бы не страдал человек от одиночества, присутствие рядом другого человека, с которым нет ни единой точки совпадения, может стать еще большим адом.

А в "Долгих годах" главный герой, оставшийся один на Марсе с семьей и впоследствии лишившийся её, самостоятельно делает роботов, внешне неотличимых от жены и детей, и долгих 23 года живет с ними в ожидании возвращения землян. И невозможность отказаться от этих машин, которых он сделал людьми, настолько тяжелая, что сердце старого изобретателя не выдерживает.

И все это на фоне ядерного апокалипсиса на Земле. Это еще одна ключевая тема книги. Два самых сильных сюжета, - это последние: "Будет ласковый дождь" и "Каникулы на Марсе".

Первый – трагичная зарисовка об агонизирующем распаде остатков человеческой цивилизации после исчезновения человечества. Тема глубокая, философская, но как проникновенно это подано автором, как из сумбура общих предположений и суждений рисуется вполне конкретная картинка, того как это может быть на самом деле.

Второй – совершенно библейская вещь. Семья с тремя сыновьями прибывает на звездолете на Марс, в то время, как на Земле происходит ядерная катастрофа, чтобы стать марсианами, чтобы начать новую цивилизацию. За ними должен прибыть еще один звездолет с семьей с четырьмя девочками. Девочки предназначены мальчикам, и в том, что их на одну больше, мудрая мама мальчиков уже видит большую проблему, и, наверняка, истории, с ней связанные, найдут отражение в новой «Марсианской Библии».

Вы разве не узнали эту ракету, на которой они прилетели на Марс? Это же Ковчег, правда, без тварей по паре. Отец – это Ной, а сыновья – Сим, Хам и Иафет. Все только начинается….

Мораль этой книги – читайте книги. Как если бы условный Хичкок снял фильм о пользе кинематографа или Radiohead написали бы альбом о величии музыки.

Мне, как человеку, которого чаще видят с книжкой в руках, чем без, такая мораль кажется плоской и избитой. Поэтому, «451» надо советовать всем начинающим книголюбам, которые делают свои первые шаги в «читательском ремесле», чтобы их любовь к чтению окрепла.

Однако, глупо надеяться, что «451» способна побудить к чтению тех, кто совсем не читает и читать не любит. Всё таки, «451» довольно непроста в понимании, и мораль тут часто прячется между строк. Собственно, в антиутопии можно вникнуть, только имея определённый читательский опыт. И если я в пропагандистских целях дам почитать «451» своему 16-летнему брату, девиз которого - «Зачем читать, если можно посмотреть экранизацию», эта книга его вряд ли чему-то научит. Поэтому, «451» - это скорее напоминание (о пользе книг) для искушенных читателей.

Разговоры о том, что в последние годы интерес к чтению возрос – полный бред. Интерес упал, и Брэдбери никто иной как пророк. Городское население мало-мальски читает, но поезжайте в деревню – и вы найдёте там лишь школьников, читающих программные произведения. Конечно, всегда есть исключения, и в глуши водятся книжные черви с ломящимися полками личной библиотеки. Но общий интерес и тягу к чтению нужно мерить общим аршином. Среднеарифметический подход тут не помощник. 5% населения имеют 90% денег. Средний доход – 25 тысяч, но далеко не все живут в достатке. То же и с чтением. Если, гипотетически, 5% людей прочитали по 300 книг каждый, а 95% - по одной, ни о какой всеобщей любви к чтению говорить не приходится. Да и откуда ей взяться? У нас попросту нет ни времени, ни сил, ни усидчивости. Нет привычки читать, которая вырабатывается в детстве и отрочестве. Да и что это за зверь такой – книга? Беда в том, что многие книги – одноразовые пустышки, такое же увеселительное средство досуга, как ТВ и Интернет. Неважно сколько человек читает, важно что он читает. Можно хвалиться тем, что прочитал 100 книжек за год, но если 99 из них пера Донцовой – считай, что потратил время впустую.

Но глупо также считать, что «451» исключительно про книги. «451» - это ещё и о свободе, о воле, о выборе. О том, что однажды надо остановиться и подумать:
что со мной происходит что чёрт возьми я делаю неужели я делаю то чего действительно хочу а если нет то чего я хочу на самом деле и что мне нужно чтобы быть счастливым и как это счастье обрести и счастливы ли окружающие и как помочь себе и им сбросить оковы и наконец зажить полной жизнью

Вот это да!!! Вот это чудо! Блеск! Шик!! Прелесть!!!

Нежность! Красота! Чувственность!! Страсть!!!

Не обращайте внимания - человек немного не в себе!! И проходите мимо, кого раздражает изобилие восклицательных знаков! Я сегодня не могу по-другому!!!
Слышите звуки? Не пугайтесь, это не Душегуб.

Это кричит моя душа!!! Моя пьяная счастливая душа!!! Ее напоили вином из одуванчиков!!! А трезветь не хочется. А если похмелье? А я по нему ароматом скошенной травы. Или мороженым с ванилью. А может освежающим чаем с печеньем.
Я не знаю. Знаю только то, что эта книга - отражение меня. Кажется, здесь обрели жизнь те мысли и чувства, которые всегда живут во мне.

У каждого из нас есть своё лето. Но наверное, одно из них становится особенным. Это лето, когда впервые читаешь Вино из одуванчиков
Когда книжка вплетается в тебя, не отпускает, и хочется что-то сделать, что-то говорить, куда-то бежать... Но ты читаешь, читаешь - а потом понимаешь, что конец истории уже близок. И ты расстраиваешься. И грустишь. Но вдруг осознаешь - в такой истории не может быть конца. Она будет продолжаться каждое лето. Каждый год. Потому что история жизни бесконечна. Потому что отныне лето поделено на несколько частей. И каждая из них по-своему прекрасна. И что лето, в отличие от парусиновых мокасин, не умирает, и не изнашивается, оно просто прячется в яркие и красочные бутылочки под названием «память».

Все герои этой повести стали такими близкими.
Каждая история, как маленький светлячок в банке, загоралась и тут же гасла, а на смену ей приходила другая, а все вместе - невероятное, пьянящее и очень-очень загадочное одуванчиковое лето.

ФМ 2013.
11/25.

Под обложкой этой книги находится самое настоящее лето... Лето с его вкусом, запахами и звуками.
Вы слышите это пение птиц и шелест молодой листвы? Слышите звонкое стрекотание косилки? Слышите стук катящейся по мощеным улочкам тележки с мороженым? Чувствуете запах свежескошенной травы? Пшеничного поля? Теплого дождя? А ощущаете ли вкус лимонада? Вкус шоколадного мороженого на языке? Терпкий вкус вина из одуванчиков? Слышите беготню детей на улице? Я все это почувствовала и услышала...
Я нахожусь в упоении от этой книги.
Я влюблена и очарована этой историей. Историей лета 1928 года. Историей маленького городка. Историей каждого из его жителей. Здесь нет плохих и хороших героев, здесь есть настоящие люди, которым веришь всей душой.
Под этой обложкой лежит детство во всех его ярких красках. С играми на улице допоздна, с бегом босиком по душистой летней траве, с этими детскими размышлениями, с маленькими радостями и разочарованиями.
Под обложкой - жизнь во всех ее проявлениях...
Книга - бальзам на сердце. Очень приятная, греющая душу, светлая и медовая история, которая никого не оставит равнодушным!

Обязательно всем к прочтению!

P.S. Эй, ты там за экраном! Спасибо большое, что дочитал мою рецензию до конца!
С любовью, Mashylka
P.P.S. На обложке написано, что здесь навсегда останется ваше сердце. Это абсолютная правда.

Инструкция по эксплуатации.

Взять плотный отрез пестрой ткани, раскромсать его на тысячу неровных лоскутов из вкусов и запахов. Немного золочёной бумаги пропитать детским восторгом, добавить горстку бисера из солнечных лучей и желтых цветков одуванчиков. Затем из разноцветных стеклышек собрать лето. Расположить это всё между двумя зеркалами таким образом, чтобы получилась зрительная трубка, которую необходимо вращать с помощью слов и воображения. Прибор предназначен для детального рассмотрения лета 1928 года, проведенного Дугласом Сполдингом в городке Гринтаун, что в штате Иллинойс.

Очень даже возможно закупорить летние денечки в бутылки, выбрать для каждого свой сосуд, и тогда уж точно ничего не забудется. Кто-то специально для этого и придумал вино из одуванчиков. Только жалко, что нельзя закупорить в стекло жизнь близкого человека, молодость родителей, предприимчивость бабушки и дедушки…Рано или поздно всё кончается, когда-нибудь приходится признать, что не бывает ничего бесконечного. Всё изнашивается, теряет легкость и очарование, как теннисные туфли в конце лета.

Но каким счастливым может быть человек, когда узнает, что живой! Некоторые люди, в 95 не осознают этого, но Дугласу повезло, и уже в 12 лет он понял: самое важное - быть живым.

Если бы даже в этой книге не было сюжета, а история была бы приторно-скучно-нелепой (а это далеко не так и даже не обсуждается), я всё равно поставила бы ей самую высокую оценку. Потому что писать так, как Рэй Брэдбери, мог только сам Брэдбери. Нечасто случается читать прозу, как стихи. А «Вино из одуванчиков» именно такой случай - что-то красивое, невесомое, не объяснимое.

Старина Рэй знал, как воздействовать на все пять чувств читателя, и тронуть шестое. Да, получился калейдоскоп из разных историй, но их можно не только смотреть, но и слушать, ощущать запахи, чувствовать тепло, а про то как, всё это вкусно, можно совсем не говорить - всё и так понятно ;)

P.S Кстати, в 1949-м, за несколько лет до «Вина из одуванчиков», Рэй Брэдбери написал рассказ с названием «Калейдоскоп», там о другом, но тоже о вечном…