Романы

Никогда не считала, что если тебе хочется убить главного героя, то книга написана плохо. Наоборот! Чем больше эмоций вызывают персонажи, тем выше мастерство автора, и абсолютно не имеет никакого значения, положительные это эмоции или отрицательные. А вот к героям "Великого Гэтсби" я скорее равнодушна, хотя и это какое-то неправильное слово в данной ситуации. Сочувствия не вызывает никто, желания схватить топор и учинить расправу тоже нет. От них хочется отмахнуться, как от назойливой мухи, поморщить носик и отвернуться. Их проблемы кажутся такими надуманными, а они ими так искренне и с таким огромнейшим удовольствием упиваются, что не хочется даже попытаться им объяснить, что жизнь еще впереди, что все это воздушные замки и что вообще все они идиоты.

У Дэзи вдруг вырвался сдавленный стон, и, уронив голову на сорочки, она разрыдалась. — Такие красивые сорочки, — плакала она, и мягкие складки ткани глушили ее голос — Мне так грустно, ведь я никогда… никогда не видала таких красивых сорочек.

Дело не в сорочках, ясно. Но как же в точку! "Потерянное поколение", говорите? Это? А что ж такого в их жизни случилось, что оно потерянное? Война? Во-первых, она не коснулась и доброй половины персонажей книги, а во-вторых, я как-то не вижу, чтобы Гэтсби или Ника мучали по ночам крики умирающих солдат. Гэтсби мучают лишь его собственные фантазии, и то только потому, что он образцово-показательный дурак. Если я не путаю, то когда Дэзи встретила Гэтсби, им было где-то 18, общались они около месяца, а потом судьба их развела на пять лет. Нику на момент финала книги стукнуло целых 30. Самое время умирать! Всем! Что они собственно и собираются делать. Некоторые весьма успешно...

Тридцать — это значило еще десять лет одиночества, все меньше друзей-холостяков, все меньше нерастраченных сил, все меньше волос на голове. Но рядом была Джордан, в отличие от Дэзи не склонная наивно таскать за собою из года в год давно забытые мечты. Когда замелькали мимо темные переплеты моста, ее бледное личико лениво склонилось к моему плечу и ободряющее пожатие ее руки умерило обрушившуюся на меня тяжесть тридцатилетия. Так мы мчались навстречу смерти в сумраке остывающего дня.

И, черт, при всем этом такой потрясающий слог! Фицджеральд меня покорил - этот текст плавный, нежный, временами загадочный, временами вызывающе простой. То, как это написано, заслуживает наивысшей оценки. То, о чем написано, не стоит в моей личном понимании и ломаного гроша.

6 / 10

Так мы мчались навстречу смерти в сумраке остывающего дня.

Часто я слышу отзывы о Фицжеральде в духе "переоценный автор, ничего сверх вау в его книгах нету". Как по мне, его книги похожи на большой торт - коржи смысла и идей, прослойки персонажей и образов, красивая глазурь в виде языка и специфический вкус междувоенной эпохи. Именно в многослойности и есть вся соль творчества Фицжеральда - если читаешь вскользь, невнимательно или особо не вдумываясь, то пробуешь только глазурь. А вот если задумаешься и доходишь до коржей, то понимаешь, насколько трагичны и грустны его книги.

"Великий Гэтсби" это именно очень грустная книга. Вообще литература Потерянного Поколения несет на себе большое бремя грусти и печали, хотя и пытается скрыть ее вечеринками и джазом. Гэтсби как персонаж такой же многослойный - загадочный хозяин большой виллы, непонятно зачем устраивающей вечеринки, непонятно чего добивающийся, непонятно откуда взявшийся. А на самом деле это человек с четкой целью и планом ее достижения. Когда читала книгу первый раз, Гэтсби мне казался простым разбогатевшим человеком, который устраивал вечеринки по положенному ему статусу исключительно для Дейзи. Сейчас мне кажется, что была в этом и доля самовосхваления, в особенности когда он хвастался гостями перед Дейзи, и доля боязни одиночества, но все же была и доля желания доказать Дейзи и всему миру, что он достоин барышни из высшего света. Но Гэтсби так и остался бедным парнишей, плюс еще и сам образ Дейзи в своей голове довел до совершенства, не понимая, что она-то - не более чем пустоголовый придаток-к-мужу.

Финал книги для меня - логичен на все сто. Стремление к американской мечте заканчивается или успехом, или вот так, как Гэтсби. Get rich or die tryin', как говорили по этому поводу в нулевые. И именно вот это стремление к мечте - и есть тот самый тонкий неуловимый ингредиент праздничного торта "Гэтсби", который так тяжело распробовать с набегу, но без которого торт не будет шедевром.

Обычно отзывы на книги даются мне довольно легко, а собрать воедино мысли о "Великом Гэтсби" я не могла больше месяца. С какой стороны я не пробовала заходить - все не то. Поэтому дабы совсем не растерять впечатления, я решила написать "в лоб", то есть о самом главном, что меня затронуло в этом романе.

На мой взгляд, "Великий Гэтсби" - это ярчайшая иллюстрация того, что случается с теми, кто пытается жить не своей жизнью. Кто сами понятия жизни, счастья, любви подменяет их атрибутами. У Джея были феноменальные способности, но он направил их совершенно не в то русло. Он влип в навязанную ему игру вместо того, чтобы делать все то же самое, только для себя. Дейзи была для него символом, зеленым маячком надежды, но что за ней? Джей боролся, рвался из кожи вон, чтоб пробиться в заветное высшее общество и стать с Дейзи наравне. По сути, он получил ровно то, что хотел. Любви между ними изначально не было. Задайся он хоть на секунду вопросом о внутренней сущности их отношений, возможно, он бы понял, что никакие бриллианты мира не сделают его с Дейзи ближе. Он построил карточный домик без фундамента. И нет ничего удивительного в том, что домик рухнул моментально.

Джея жалко, правда. Он следовал навязанной ему цели. Стремился к идеалу, который оказался пустышкой. Чтобы не повестись на это все, надо обладать очень прочным внутренним стержнем и внутренней свободой, а еще четкой системой ценностей. Но у Джея им неоткуда было взяться.

Он стал жертвой материального мира, когда тебя дразнят гламуром и роскошью, но при этом не предупреждают, что они не сделают тебя умнее, здоровее, счастливее, любимее.

В этом отношении роман, конечно, необыкновенно актуален и современен. А вообще "Великий Гэтсби" ассоциируется у меня с огромным домом: сначала ты восторгаешься его фасадом. Потом тебе выпадает удача оказаться внутри - и ты с трепетом изучаешь парадные залы. А затем тебя ждет самое интересное - и ты приглашен во внутренние покои. И вот где тебя ждет потрясение от контраста внутреннего и внешнего.

"Неожиданно мне пришло в голову, что в этот самый момент случайный прохожий смотрит с улицы на наши светящиеся под самой крышей окна и силится понять, какие страсти кипят за желтыми квадратами оконных рам, какие людские секреты таят они в этот летний вечер"

Меня всегда манили вечерние окна. А вас?