Первое впечатление - как Даррелл, только грустный.
Впрочем, такое обобщение, как я сейчас понимаю, было бы грубым. И всё-таки для знакомства с творчеством Айзли было бы полезно сравнить его с Джеральдом Дарреллом. Оба натуралисты - хотя Даррелл уже в молодости работал "мальчиком на позверюшках" в зоопарке, а Лорену Айзли, который в юности никак не мог найти своего места в жизни, вернула интерес к науке палеонтология. Любовь Даррелла к животным проста и непосредственна (что вовсе не означает отсутствия заботы). Любовь Айзли к живой природе сродни религиозному поклонению, порою - в сочетании с чувством вины. Достаточно вспомнить эпизод из рассказа "Пустельга и ЭВМ", когда он страдает оттого, что вынужден поймать сокола-пустельгу для зоопарка, чтобы не ронять своей "репутации профессионального убийцы" - иными словами, по долгу службы.
Рассказы Даррелла (в большинстве своём) и Айзли автобиографичны, в основном связаны с работой натуралиста. Даррелл не стремится загружать читателя более абстрактными вещами, чем, к примеру, рассуждения о том, что внутри пространства клетки животному нужно убежище. У Айзли больше отвлечённых рассуждений о человеке и природе, причём не популяризующих естественную науку, а скорей свидетельствующих о непознаваемости природы, например, о том, что "никакая утилитарная философия не может объяснить снежинку".
Даррелл любил животных - и свою работу. Айзли воспринимал животных, деревья, стихии как проявления великой Природы и использовал свою работу (всё-таки сомневаюсь, что настолько любимую) как средство к ней приблизиться.
Некоторые эпизоды из рассказов этого сборника Даррелл мог бы преподнести как юмористические истории (к примеру, сюжет "Танцующей крысы" или упомянутый в "Суде пернатых" случай встречи с вороной, которая заблудилась в тумане, думая, что летит над крышами, и испугалась, внезапно увидев человека), но для Айзли это не курьёзы, а именно чудеса, и о них он рассказывает с удивлением и трепетом.
Айзли приписывает животным человеческие черты и чувства: пойманный сокол не ждёт милости, "будучи сам беспощадным", лесные птицы "выкрикивают своё общее горе" после гибели птенца, а морская звезда, поднятая героем на берегу, "молчаливо молит о жизни". Не думаю, что это говорит о неумении автора осознать ограниченность разума животных, скорей - о поэтическом восприятии мира. Вне работы никто не мог заставить Айзли видеть природу не так, как он этого хотел.
По счастью, он не был теософом и не пытался сформулировать каких-либо учений о Великой Матери Природе. Полагаю, что он мог считать себя атеистом. Тем не менее, его описание предрассветной встречи со взлетающими голубями в Нью-Йорке - ещё немного, и сам улетишь - выглядит как божественное откровение в глазах рассказчика.
Зоозащитником он тоже не был, хотя не удивлюсь, если в определённый момент жизни стал вегетарианцем. Гибель и страдания каждого животного, виденного им, воспринимается как личная трагедия. Чтобы помочь животным, он не выступает против ношения меха или мясоедения. Он просто подбирает ещё живых морских звёзд, выброшенных на берег приливом, и возвращает их в море.
Жизнь Айзли была тяжёлой - достаточно упомянуть одиночество и бесприютность в детстве, скитание и бродяжничество в годы Великой депрессии, разочарование в работе и научной деятельности. Как пишет он сам в рассказе "Бурые осы", почти вся его жизнь "прошла в тени несуществующего дерева" - посаженного им в детстве, крепнущего и растущего в его воображении, но, как узнал писатель шестьдесят лет спустя, после возвращения в дом детства, давным-давно уже срубленного.
Не знаю, насколько хорошим учёным был Лорен Айзли - думается, ему всё же не хватало любви к своему делу. Тем не менее, он был человеком с интересной судьбой и богатым воображением. Его рассказы о людях и природе, поисках, скитаниях и чудесах стоят того, чтобы их прочесть.
На русском языке Айзли до сих пор издавался только один раз, не считая журнальных публикаций некоторых из эссе, вошедших в сборник. Мне эта книга досталась лет 8 назад, притом совершенно случайно, а сейчас её нигде не найти - маленький тираж. К счастью, какой-то добрый человек отсканировал "Взмах крыла" (скачать можно по этой ссылке). Скан для чтения не очень удобный из-за разбивки страниц, но я надеюсь, что на ваши впечатления от рассказов Айзли это не повлияет.
5 понравилось
