Среди неустойчиво шатающегося мира и подступающей Кали-юги всё же находятся порой вещи, на которых можно выстроить подобие островка стабильности. Например, моя традиционная книга Бэнкса под конец года. Взять в руки, открыть и провалиться. Как в бездну, в омут, в ледяную воду, в зыбучие пески – никогда не угадаешь, что ждёт тебя на этот раз, будешь ли ты умиленно попискивать, возмущённо ворчать или в полнейшем шоке лупать глазами, не зная, как реагировать. Одно, я знаю, всегда будет константой – Бэнкс выбьет у тебя почву из-под ног и диван из-под жопы. Иногда он делает это в финале, а иногда – на первых же страницах.
Вот и сейчас начало словно бы создано, чтобы обескуражить нас, сбить с толку, запутать. Это какая-то странная реальность, непонятно где, непонятно когда. Вроде Шотландия, вроде 20 век, но всё так зыбко. Здесь в причудливой полифонии переплетаются разные эпохи и в обычном духе Бэнкса соседствуют древние замки и современная техника, что порождает атмосферу безвременья в сбившемся караване альтернативной истории. Этот мир гибнет в пламени войны, мы не знаем, кто и с кем воюет, ради чего. И вряд ли эти люди сами понимают, что происходит. Сражающиеся отряды будто бы изолированы, отрезаны друг от друга и от командования, творят что хотят и не видят жизни за пределами театра военных действий. На этой сцене царит абсурд. Процесс ради процесса. Софиты выхватывают твоё здесь и сейчас, а всё остальное погружено во тьму. Это как если взять событийный ряд Ремарка, переписать в стиле Сэма Бэккетта и приправить гипнотизирующей безысходностью Дино Буццатти. И осень. Всепронизывающая поздняя осень, поющая под твоим дыханием ламенции тоски и упадка.
Главный герой, наш фокусный протагонист – невесть как дотянувший до всех этих великих потрясений малосольный аристократ. Его глазами мы видим происходящие ужасы, его устами мы узнаём обо всём, поток его речи напоминает вычурную пурпурную шизофазию, полную странных слов и поэтических, но бессмысленных метафор. Иногда понять, что он несёт, сложно. Понять, что он творит – и вовсе нереально. Он кажется нелепым бесхребетным тюфяком, безнадёжно застрявшим в прошлом и не видевшим мир за пределами своего замка, и вроде бы обречён посреди боевых действий, взрывов и жестокости. Но чем больше мы узнаём о нём и о его возлюбленной, тем больше вопросов у нас возникает. С ними явно что-то не так, в их шкафах скопилось уже целое кладбище. Да, узнаю Бэнкса, он опять в своём репертуаре, поставил перед тобой то ли бомбу, то ли муляж бомбы, то ли торт с часовым механизмом, а ты гадаешь, в какую сторону рванёт на сей раз и выживет ли хоть кто-нибудь.
Честно, я рассчитывал на другой финал. И даже на другое развитие событий, если уж совсем откровенно. Хоть книга и маленького размера, здесь почти нет действия, мне хотелось больше динамики и меньше декаданса. Всё-таки эстетика загнивающих замков прекрасна, но если вести себя, как бесполезные тряпки, то вы все будете обречены даже несмотря на проклятость и осквернённость.
В следующем году, наверное, возьму что-нибудь из фантастических романов Бэнкса.
33 понравилось
